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Kata Pengantar 


BUKU DI tangan Anda ini merupakan terbitan ulang oleh 
Penerbit Bentang Pustaka setelah 18 tahun terbit sebelumnya. 
Maksud yang terkandung di dalamnya adalah agar generasi 
sekarang dapat melihat, menyaksikan, dan memiliki catatan 
sejarah mengenai reformasi politik Indonesia pada 1998 dari 
sudut pandang peran, kiprah, langkah, pikiran, dan pemikiran 
dari Cak Nun sebagai salah seorang tokoh penting dalam 
proses Reformasi 1998 tersebut. 

Dalam penerbitan ulang 2,5 Jam Bersama Soeharto ini, 
kami memutuskan untuk menghadirkan buku ini apa adanya, 
autentik dari kancah dan momentum Reformasi. Sehingga 
tidak ada manipulasi, modifikasi, pembiasan atau perubahan- 
perubahan apa pun yang substansial maupun ilustratif. 

Dengan kata lain, kami ingin buku ini diterbitkan dengan 
bahan asli dari zamannya untuk tidak menambahi kepungan 
kepalsuan dan pemalsuan, lapisan-lapisan pencitraan, serta 
topeng-topeng pemunafikan dan kemunafikan. 

Tentu saja setelah 18 tahun terentang jarak sejarah 
dari 1998 hingga saat ini, mestinya terjadi pengayaan nilai, 
pendalaman penghayatan, pematangan persepsi, penjernihan 
pandangan, serta penyucian, dan sublimasi. Bahkan, terjadi 


kekagetan-kekagetan sejarah, kekecewaan yang menyesakkan, 


menyakitkan, mungkin juga keputusasaan dan fatalisme. 
Terutama karena Reformasi ternyata mendorong kadar 
kehancuran yang lebih komplet, lebih luas, lebih mendalam dan 
memuncak kadarnya. 

Berkaitan dengan itu, posisi buku ini tetap merupakan 
upaya maksimal Cak Nun pada saat itu untuk menjelaskan 
sesuatu karena sebagai rakyat kecil, Cak Nun tidak memiliki 
posisi atau kuasa untuk menyebarkannya melalui media massa. 

Cak Nun mengajak saudara-saudara untuk saling 
menyadari bersama bahwa hendaknya segala informasi dan 
silaturahmi di antara sesama rakyat kecil seperti kita, lebih 
mengandalkan komunikasi langsung dan empiris di lapangan 
rakyat kecil sendiri. 

Mei 1998 merupakan tonggak yang sangat penting bagi 
perubahan nasib bangsa Indonesia, terutama sehubungan 
dengan lengser keprabon-nya Pak Harto. Buku ini sekadar 
menyumbang tambahan catatan atau dokumentasi, yang 
tidak ada maknanya bagi kebanyakan orang, tetapi sekurang- 
kurangnya bisa menjadi wacana lokal mengenai suatu peristiwa, 
bagi sekumpulan masyarakat atau beberapa lingkaran rakyat 


kecil yang merupakan subjek dari yang tergambar oleh buku ini. 


Toto Rahardjo 


[ ix] 


Pengantar 


Tabayyun sesama Mustadh'afin' 


SAYA UCAPKAN terima kasih kepada teman-teman Hamas 
Jakarta, Padhang Bulan Jombang, dan Zaituna Yogyakarta 
yang memprakarsai disusunnya buku ini, sebagai pemenuhan 
kewajiban sosial dan moral untuk menjawab berbagai 
pertanyaan dan gugatan kepada saya pribadi mengenai 
pertemuan dengan Pak Harto, 19 Mei 1998. 

Buku ini merupakan upaya maksimal saya untuk 
menjelaskan sesuatu, karena sebagai rakyat kecil saya tidak 
punya posisi atau kuasa untuk menyebarkannya melalui media 
massa. 

Saya mengajak saudara-saudaraku saling menyadari 
bersama bahwa hendaknya segala informasi dan silaturahmi 
di antara sesama rakyat kecil seperti kita, lebih mengandalkan 
komunikasi langsung dan empiris di lapangan rakyat kecil sendiri. 

Mei 1998 merupakan tonggak sangat penting bagi 
perubahan nasib bangsa Indonesia, terutama sehubungan 
dengan lengser keprabon”-nya Pak Harto. Buku ini sekadar 


menyumbang tambahan catatan atau dokumentasi yang 


1 Mereka yang dilemahkan, kaum yang miskin (dimiskinkan).—peny. 

2 Ungkapan bahasa Jawa, lengser keprabon madheg pandito. Digunakan 
untuk mengistilahkan raja yang turun takhta dan meninggalkan persoalan 
keduniawian.—peny. 


tidak ada maknanya bagi kebanyakan orang, tetapi sekurang- 
kurangnya bisa menjadi wacana lokal mengenai suatu peristiwa, 
bagi sekumpulan masyarakat atau beberapa lingkaran rakyat 
kecil yang merupakan subjek dari yang tergambar oleh buku ini. 

Melalui buku ini saya ingin meneguhkan kembali ikrar 
kita semua bahwa Amani, hâjarû wa-jahada, bahwa ijtihad dan 
jihad, bahwa reformasi atau tajdidun-nafs wa tajdidul-ummah 
merupakan pekerjaan kita sehari-hari dunia dan akhirat. Serta 
bahwa yang terpenting dari pekerjaan tajdid atau reformasi 
adalah thaharah: mereformasikan diri sendiri sehingga 
berpikiran adil, berpandangan jernih, dan memelihara kasih 
sayang sosial—hal-hal yang justru tertutupi oleh nafsu, ambisi, 
dan kebencian pada hari-hari ini. 

Barang siapa berhijrah kepada Allah dan Rasul-Nya, yakni 
bergerak menuju keteguhan atau istigamah dalam mencintai 
dan memberdayakan di antara sesama kaum mustadlafin, 
maka hijrahnya kepada Allah dan Rasul-Nya. Rasulun azizun 
alaihi mâ “anittum haritsun alaikum bilmu minina ra'afun rahim. 
Dan barang siapa hijrahnya menuju dunia (karier pribadi, 
kepentingan keduniaan, ambisi kekuasaan dan harta), maka ia 
mencampakkan diri ke dunia. 


Faman syda falyu'min, waman syda falyakfur. 


Yogyakarta, 1 Juni 1998 


3 Maka barang siapa yang ingin [beriman] hendaklah ia beriman, dan 
barang siapa yang ingin [kafir] biarlah ia kafir. (QS Al-Kahfi [18]: 29)— 
peny. 


L xii ] 


Bagian 1 
Indzar @arib 





Hari-Hari Terakhir 


Presiden Soeharto: 
Kata Cak Nun di Padhang Bulan, 11 Mei 1998' 


BANGSA INDONESIA sudah tidak punya waktu lagi 
sekarang. Bapak Presiden Republik Indonesia hanya 
mendapatkan kesempatan satu kali lagi untuk mendapatkan 
indzar? dari Allah dan peringatan dari rakyatnya. Hanya satu 
kali lagi peringatan itu ada. Kalau peringatan ini masih tetap 
membikin beliau summun bukmun 'umyun fahum layar ji'an?, 
kita semua harus siap hari-hari yang akan datang lebih parah 
dari hari-hari sebelumnya. 


Akan tetapi, para jemaah tolong hatinya ditenteramkan, 
diendapkan, disublimkan dulu, jangan ada gejolak nafsu. 
Pikirannya jangan semrawut ke mana-mana. Kita ini sama- 
sama kaum mustadhafin. Di antara kaum mustadhafin itu 


selalu terjadi salah paham dan menyalahkan satu sama lain. 


1 Ditranskripsikan dari pengajian Cak Nun di Padhang Bulan, Menturo, 
Sumobito, Jombang, 11 Mei 1998, yang berlangsung sangat spiritual dan 
dipuncaki dengan pembacaan Hizib Nashr oleh Ibu Chalimah, khususnya 
untuk memohon agar Allah memojokkan Pak Harto agar memilih khusnul 
khatimah atau suul khatimah.—peny. 

2 Peringatan terhadap manusia tentang adanya kehidupan akhirat, 
sehingga menumbuhkan kesadaran dan keinsafan untuk berbuat baik.— 
peny. 

3 Mereka bisu, tuli, dan buta, sehingga mereka tidak dapat kembali. (OS 
Al-Bagarah [2]: 18)—peny. 


Oleh karena itu, pada malam ini kita jangan menyalahkan 
satu sama lain yang disebabkan kezaliman-kezaliman yang 
sangat lama dari pemerintahan Republik Indonesia. Hatinya 
jangan ngrasani siapa-siapa. Seluruh tumpukan dan akumulasi 
permasalahan bangsa Indonesia selama bertahun-tahun, 
tumpukan kemiskinan, kemelaratan, dan kesukaran hidup 
sehari-hari, kegelisahan, kebingungan, dan keputusasaan 
sehari-hari memuncak pada malam ini. Jadi, pada malam ini, 
11 Mei 1998, kita harus memulai hari-hari baru sebagai bangsa 
Indonesia dan sebagai umat Islam dengan memusatkan hati 
kepada Allah Swt. 

Kiai-kiai yang masih murni, maksum, yang masih 
dilindungi oleh Allah—terutama di daerah Jawa Timur, Jawa 
Tengah bagian utara, Jawa Barat bagian selatan, mendapatkan 
isyarat, isyarah, yang semuanya gelap, menyedihkan, yang 
semuanya mengandung darah. Marilah kita pada malam ini 
benar-benar beristigasah kepada Allah supaya kita di dalam 
lindungan Allah. Supaya kita bisa melacak satu demi satu apa 
yang kita hadapi. Waltandhur nafsun mó-qaddamat lighad.* 

Kitahitungsetiapkemungkinanke depan, yangmenyangkut 
Pak Harto, ABRI, pemerintah, gerakan mahasiswa—dengan 
tetap berlindung pada Allah dan menggunakan bil hikmah 
mauidhatil hasanah” serta khairul umuri ausathuhó'. Kita akan 
mencari jalan yang paling sedikit ongkosnya, yang paling 
sedikit korbannya dan kita akan rundingkan secara pelan-pelan 


tanpa menyalahkan siapa-siapa. 


* Perhatikan masa lampaumu untuk hari esokmu. (OS Al-Hasyr [59]: 18)— 
peny. 

5 Hikmah dan pengajaran yang baik. Nukilan (QS An-Nahl [16]: 125)— 
peny. 

€ Ungkapan Nabi Muhammad, “Sebaik-baik urusan adalah urusan 
pertengahan.” —peny. 


Kita tetap bersyukur atas semua yang bergerak selama ini 
dalam amar makruf nahi mungkar. Dan, tolong di antara orang- 
orang yang menderita jangan sikut-sikutan satu sama lain— 
khususnya hari-hari sekarang ini. Sekarang Pak Harto sedang 
ke luar negeri, sekarang pemimpin yang tidak kita ingin- 
inginkan itu sedang di Timur Tengah. Padahal rumah sudah 
terbakar, dan kompor sudah meledak, dan sumur-sumur sudah 
berisi gathul-gathul. Kita bagai ayam kehilangan induknya. Dan, 
kepemimpinan kita hanya bisa diserahkan kepada Rasulullah 
Saw. 

Dan, pada saat ini tidak boleh ada keraguan, tidak boleh 
lagi ada ketidakjelasan karena bangsa Indonesia selama ini 
tidak jelas wajahnya. Tidak modern, tidak demokrasi, tidak 
Jawa, tidak Islam—semuanya setengah-setengah. Sekarang 
kita harus memilih satu ketegasan, bahwa tidak ada yang 
bisa menyelamatkan kita dari keadaan-keadaan dunia yang 
menyiksa kita kecuali satu: berpegang betul-betul, sungguh- 
sungguh, di tali Allah Swt.—melalui cara yang kita kenal dan 
kebenaran—yaitu Islam. 

Satu-satunya jalan kita bersungguh-sungguh 
mengislamkan diri dan lingkungan kita semua. Ini semua ada 
hitungannya, ada tahap-tahapnya. Kita harus sabar, kita harus 
jernih, sekali lagi tolong jemaah Padhang Bulan membedakan 
diri melalui cara berpikir kita yang adil. Kepada siapa pun kita 
tidak gampang ngelokno'. 

Padhang Bulan ini tidak dianggap dalam peta nasional. Kita 
sudah ngomong apa saja sebelum mahasiswa melakukan demo, 
kita sudah sangat lama melakukan teriakan-teriakan mengecam 
Soeharto. Dan, bulan-bulan terakhir saya mengeluarkan 


berbagai macam amar makruf nahi mungkar, tetapi hanya lima 


7  Ngelokno: Jawa, artinya mencela.—peny. 


[5] 


persen yang dimuat di media massa—selebihnya tidak mau 
memuat. Mungkin tidak berani atau mungkin tidak percaya 
kepada kita. 

Kita sekarang ini gharib. Kita dimarginalkan—tidak hanya 
oleh pemerintah dan oleh Angkatan Bersenjata Republik 
Indonesia—tetapi kita dimarginalkan oleh teman kita sendiri, 
sesama pejuang di kalangan menengah. Kalian mau bersama- 
sama dengan saya, bangga atau tidak jadi wong cilik dengan 
saya? Kalian bangga atau tidak? Cilik hati atau tidak, kalian 
tidak dianggep oleh televisi atau koran. Dengan siapa pun kita 
semua tak dianggep, tetapi bersama Gusti Allah kita dianggep. 

Saya menganjurkan perbanyak membaca Ayat Kursi. 
Sampean temani hamba-hamba kekasih, kekasih Sampean 
yang menderita di Indonesia, yang bingung, yang saling sikut- 
sikutan satu sama lain. Tidak ada waktu lagi ya Allah, para kiai 
sudah beristikharah untuk mendapatkan petunjuk pada malam 
ini, 11 Mei 1998. 

Ustaz Lutfi mendapatkannya, dan Anda bisa baca OS 
Ar-Rad (13): 6, OS Al-Balad (90), OS Al-Maun (107), OS Al- 
Anbiya (21): 11, dan OS An-Nisa (4): 11. Dan, saya berada pada 
pertemuan-pertemuan bapak-bapak kiai yang murni, yang tidak 
pernah ada di koran-koran, yang tidak pernah ada di majelis- 
majelis ulama, yang pekerjaannya mbebek pada pemerintah. 

Saya bertemu mereka di Bandung, dan juga pada 
rancangan-rancangan pertemuan dengan Kiai Mustofa Bisri 
yang dulu mengaji di sini. Beliau juga ditemui kiai-kiai dari 
dusun-dusun yang semuanya mendapatkan isyarah yang tidak 
bagus mengenai hari di depan kita. Mari kita beristigasah pada 
malam ini. 

Pengajian Padhang Bulan agak kita spiritualkan, lebih kita 


komplementasikan dengan shalat dan zikir. Pada malam ini kita 


[6] 


mendapatkan magam-magam yang khusus di haribaan Allah. 
Di muka bumi ini kita akan mendapatkan jalan yang khusus, 
mendapatkan rezeki yang khusus, dan akan diselamatkan. 

Kalau kalian tidak dianggap oleh negeri Indonesia, maka 
negeri kalian adalah Padhang Bulan. Kalau engkau tidak bisa 
menerapkan Islam di Indonesia, maka paling tidak aqimii 
daulatal islama fi gulabikum$. 

Mulai sekarang, dirikan negara Islam di dalam kalbumu 
masing-masing sampai pada suatu hari Allah mengizinkan kita 
bersama-sama untuk mendirikan Daulah Islamiyah. Daulah 
Islamiyah adalah rahmatan lil Glamin. Jangan percaya pada 
omongan Amerika dan Yahudi. 

Shalawatan itu memeluk kita untuk menjernihkan pikiran, 
menenangkan hati, dan mengikhlaskan badan oleh panas yang 
membikin kita berkeringat. 

Saya mohon kepada ibu saya untuk tampil ke depan nanti 
untuk bersama-sama kita—Anda amini—membaca Hizib 
Nashr’ nanti pada akhir acara. 

Kita jangan gampang takjub oleh kata-kata bapak-bapak 
dari pemimpin kita. Pak Harto bilang, “Sumpah saya akan 
mempertanggungjawabkan dan tidak hanya kepada rakyat 
dan Majelis Permusyawaratan Rakyat, tetapi kepemimpinan 
saya ini mempertanggungjawabkan kepada Allah Swt.” Takjub 
awake dewe perkoro iku mene tah gak, kan awake dewe wis lali"? 

Kemarin dia juga bilang, “Jangankah harta, demi bangsa 
dan negara, nyawa pun akan saya pertaruhkan.” Sekali lagi 


jangan mudah kagum. Kita akan turut mengirimkan kehendak 


8 Ungkapan dakwah yang populer, “Tegakkan daulah Islam di hatimu ....” — 
peny. 

? Wirid dan doa karya seorang ulama sufi yang merupakan wali Allah Swt., 

yaitu Syekh Abul Hasan Asy-Syadzili.—peny. 

Kita takjub atau tidak terhadap masalah itu, kan kita sudah lupa.— peny. 


n 
o 


[7] 


rakyat langsung kepada Pak Harto melalui gelombang Padhang 
Bulan, melalui shalawat dan hizih"' kita. Para jemaah sekalian 
harus berusaha tahu masalah-masalah secara jernih, jangan 
gampang percaya sana sini, jangan mudah terlena oleh 
informasi yang tak jelas juntrungannya. 

Apakah masih ingat pidatonya Presiden sebelum 
berangkat, “Yang paling tahu kemelaratan rakyat adalah saya, 
wong saya dulu pernah melarat.” Bahwa melaratnya rakyat 
sekarang berbeda sekali dengan melaratnya Pak Harto. Bahwa 
Pak Harto belum tahu persis keadaan rakyat, dan juga Bapak 
Panglima ABRI juga belum tersentuh oleh kemiskinan kita. 
Beliau orang yang baik, artinya belum pernah tersentuh oleh 


kesusahan. 


Lihatlah, yang ada sekarang adalah 
rakyat kaliren’. Kalau ada kerusuhan, 
ingatan utamaharuslah kepada 
rakyat yang kelaparan. Bukannya saya 
membenarkan kerusuhan, kerusakan, 
tetapi saya paham yen ancene” tidak bisa 
makan bagaimana caranya. Katanya dulu 
kita mau tinggal landas, tetapi sekarang 
“tinggal ndasmu thok””. Setelah itu diam 
saja. Setelah “ya”, tidak ada jawabannya. 


p 
B 


Kumpulan doa, zikir, shalawat, dan ayat Al-Guran.—peny. 

Kaliren: Jawa, artinya lapar, kelaparan. —peny. 

Yen ancene: Jawa, artinya kalau memang.—peny. 

Ndasmu thok: Jawa, artinya kepalamu saja (biasanya diucapkan saat 
kesal).—peny. 


p 
N 


H 
w 


P 
s 


Golkar agawe wong cilik ngguyu”. Saya tidak menyalahkan 
Golkar, hanya menasihati, ojok gampang-gampang yen ngomong. 
Jangan bikin orang kagum. Saya bisa urun rembuk, gugur 
gunung” bersama para jemaah. Maka saya pesan kepada 
sampean, ojok keliru olehe milih pemimpin. Jangan sembarang 
orang diangkat-angkat atau “dishalawatbadari”. 

Jadi, sekarang tentukan pemimpin kamu, simpan di dalam 
hatimu. Ojok berpedoman jarene iki-jarene iki, “menurut ini- 
menurut itu. Ojok tembung jare, ojok Qila wa-Qdla”. Pikiren 
dewe. Selama ini kita gagal memilih pemimpin dan jangan 
diulangi kegagalan itu. Mari kita pilih pemimpin yang benar. 


Jangan gampang menentukan siapa pemimpinmu. [] 


15 Agawe wong cilik ngguyu: Jawa, artinya membuat rakyat kecil tertawa.— 
peny. 

16 Ungkapan bahasa Jawa untuk menggambarkan kegiatan gotong royong, 
saling membantu dalam mewujudkan suatu pekerjaan.—peny. 

1 Jangan hanya percaya pada kata si ini atau kata si itu.—peny. 
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Selebaran Terang Benderang: 


Tentang 11 Mei, Dewan Negara, dan Lain-Lain 


ABRI Segera Memihak Rakyat, atau Dibentuk “Dewan 


Negara”, atau Korban Terus Berjatuhan 


KARENA PIKIRAN DAN PENDAPAT SAYA TIDAK LAYAK 
DIMEDIAMASSAKAN, SEHINGGA TAK DIMUAT MESKIPUN 
SUDAH SAYA KIRIMKAN KE MANA-MANA—MAKA 

SAYA MENYAMPAIKANNYA MELALUI CARA "MANUAL" 
SEPERTI INI. JIKA MENURUT ANDA INI BERMANFAAT, 
TOLONG KASIH TAHU TEMAN ANDA. JAKARTA, 8 MEI 
1998. HORMAT SAYA: EMHA AINUN NADJIB.3 


BANGSA INDONESIA sedang berhadapan dengan tiga 
kemungkinan keadaan (yang “random” positif ataupun 
negatifnya akan menemukan tonggak baru mulai 11 Mei 
1998): 


Pertama, semua omong reformasi, tetapi 
saling tidakjelas sehingga bersifat 
monolog-monolog dan tidak kunjung 

tercapai titik temu. Gerakan mahasiswa 


18 Di Indonesia terjadi kerusuhan pada Mei 1998 akibat krisis finansial Asia 
dan dipicu oleh Tragedi Trisakti ketika empat mahasiswa Universitas 
Trisakti ditembak dan terbunuh dalam demonstrasi 12 Mei 1998.— peny. 


» 


dan kerusuhan akan terus berkembang, 
korban akan makin banyak: nyawa, 
kerusakan, dolar membubung. 


Kedua, gerakan proreformasi akan memuncak sampai ke 
upaya penggulingan Presiden Soeharto, dengan asumsi 
bahwa rakyat/mahasiswa tidak percaya kepada MPR/DPR 
maupun eksekutif. Pak Harto tidak akan mundur, dan jika 
ABRI bersikap seperti sekarang, korban akan semakin 
banyak berjatuhan, baik untuk menghasilkan turunnya 
Pak Harto maupun tidak. 

Ketiga, ABRI akan mengambil sikap, mengambil alih 
keadaan dengan konsepnya sendiri, kemudian mungkin 
terjadi polarisasi. Bisa jadi ada negosiasi dan kompromi, 
bisa juga akan berbenturan, dan korban akan berjatuhan 


pula. 


Sebagai warga negara biasa dan rakyat kecil, saya hanya 


bisa berpendapat, mempertanyakan dan mengusulkan— 


dengan mencari resultan antara perspektif politik, budaya, dan 


agama: 


» 


» 


Harus benar-benar dibedakan antara mengganti kekuasaan 
dengan mengatasi krisis. Naiknya harga adalah soal logika 
ekonomi, dan tidak pasti terkait dengan aspirasi politik. 
Jika Malaikat Jibril menjadi Menteri Pertambangan dan 
Energi, tidak otomatis harga bahan bakar minyak tidak 
naik. 

Apakah gerakan reformasi masih memercayai MPR dan 
produknya? Kalau MPR setuju mengadakan Sidang 


Istimewa, bagaimana kalau nanti hasilnya sama saja dengan 
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sekarang, atau dengan kata lain tidak mengakomodasi 
maksud reformasi oleh mahasiswa dan rakyat? 

» Jika yang sedang ditempuh adalah penggumpalan 
kekuatan rakyat menjadi people power, dan yang menjadi 
kepuasan kaum  proreformasi adalah tergulingnya 
Soeharto—seberapa solid pengorganisasiannya, seberapa 
kuat daya desaknya, seberapa tinggi kemungkinan 
berhasilnya, siapa pemimpin rakyat yang menghitung itu 
semua, dan kira-kira seberapa banyak korban yang akan 
ditimbulkannya? Juga apakah kita pikir Pak Harto “mau 
dipegang kepalanya”, serta apakah ABRI pasti prorakyat? 


Jalan paling moderat yang menurut saya paling 
menyelamatkan adalah Presiden Soeharto memberikan 
“konsesi” agar mahasiswa dan rakyat mendapat kelegaan untuk 
juga memberikan “konsesi”. Umpamanya konflik nasional, 
kerusuhan, dan pembengkakan korban diminimalkan di tingkat 
elite, melalui kesediaan pelimpahan kekuasaan Presiden kepada 
semacam Dewan Negara (bersifat transisional-temporer) yang 
umpamanya terdiri atas lima wakil penguasa mapan dan lima 
orang aspirator mahasiswa/rakyat (umpamanya Amien Rais, 
Gus Dur, Cak Nur", Bang Ali, Bang Buyung, atau siapa pun). 
Dasar dan efektivitas Dewan ini pada pandangan saya: 
>  Rakyat/mahasiswa lebih percaya pada lima pemimpinnya 

itu dibanding pada MPR. Mahasiswa dan rakyat akan 

bersedia lebih sabar oleh otoritas para aspiratornya. 
> Pak Harto tidak perlu mengkawatirkan perlawanan frontal 
karena ada lima orang kepercayaannya, atau Pak Harto 
19 Nurcholish Madjid, seorang pemikir Islam, cendekiawan, dan budayawan 
Indonesia. Seiring krisis yang menerpa Indonesia, Cak Nur sering dimintai 


nasihat oleh Presiden Soeharto terutama dalam mengatasi gejolak pasca- 
kerusuhan Mei 1998. —peny. 
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tidak perlu terdesak untuk “menggebuk” sangat banyak 
orang dengan pasukan loyalnya. 

>  Lambatataucepatrakyatakan bisa menang tanpo ngasorake, 
yakni terakomodasi kebutuhan dan kehendaknya tanpa 


harus memperhinakan siapa pun. 

Jika konsep moderat ini tidak bisa dijalankan, gerakan 
mahasiswa/rakyat harus  mempersolid  konsolidasinya, 
memaksimalkan daya desak dan daya kepungnya, serta 


mempercepat timing-nya, untuk meminimalkan korban. 


Jakarta, 8 Mei 1998 
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Sekarang Saatnya Pak Harto 
Mengembalikan Kekuasaan 
kepada Rakyat, 
Korban Sudah Cukup 


BISMILLAHIRRAHMANIRRAHIM. 

Keadaan semakin tidak terkendali, korban semakin banyak 

berjatuhan, konflik antara mahasiswa/rakyat dengan 

pemerintahan/ABRI semakin rusuh dan terbenam semakin 

dalam ke situasi hukum rimba. Dan itu semua akan terus 

berkepanjangan, rakyat dan negara akan semakin bangkrut 

serta jatuh ke dalam kehinaan. 
Dengan segala kerendahan hati, saya memohon: 

1. Para pemimpin rakyat melakukan koordinasi untuk 
mengatasi keadaan dan menyelamatkan bangsa Indonesia. 

2. Saya mendukung upaya pembentukan Tim 
Kepemimpinan Rakyat oleh Bapak Amien Rais”, 
dengan memohon jangan sampai langkah yang diambil 
membuat Pak Harto dan ABRI menjadi “gengsi” atau 
merasa ditantang, sehingga akan bertindak lebih keras 


kepada gerakan-gerakan mahasiswa. 


20 Salah satu cendekiawan yang berdiri di garis depan reformasi pada era 
menjelang runtuhnya Orde Baru pada 1998. Ia kemudian menjabat Ketua 
MPR periode 1999—2004.—penvy. 


Hendaknya para pemimpin rakyat membuka pintu dan 
garis lebih lebar dengan jaringan pejuang mahasiswa 
serta terhadap peta dan segmen-segmen rakyat banyak, 
sehingga tercipta koordinasi dan kepemimpinan yang 
efektif. 
4. 
Hendaknya Pak Harto memilih khusnul 
khatimah dengan mengembalikan 
kekuasaannya kepada rakyat, umpamanya 
melalui “Dewan Negara" sebagaimana 
usulan saya seminggu yang lalu, atau 
apa pun namanya yang memungkinkan 
meredakan pergolakan rakyat. Kecuali 
Bapak bisa menemukan cara lain untuk 
menghindarkan pertumpahan darah dan 
perang saudara. 


Dengan mengajukan usulan Dewan Negara, kami sudah 
menyiapkan tim bersama tokoh dan ulama untuk 
membawanya langsung kepada Bapak Presiden. Namun 
sesudah perencanaan Tim Kepemimpinan Rakyat, kami 
membatalkannya dan akan bersikap menyerahkan segala 
sesuatunya untuk dipertimbangkan oleh Pak Amien Rais. 
Saya memilih formula moderat Dewan Negara 
semata-mata untuk meminimalkan kemungkinan 
jumlah korban. Namun formula apa pun, sepanjang 
menghindarkan bangsa Indonesia dari kekerasan dan 
pertumpahan darah, harus kita terima. Yang terpenting 
adalah sesegera mungkin para pemimpin rakyat 
harus menemui Pak Harto (saya bersedia menyopiri 


kendaraan yang mengantar mereka, atau menjadi apa pun 


[ 15 ] 


yang baik yang diperintahkan oleh para pemimpin rakyat) 

untuk mengemukakan betapa daruratnya keadaan, serta 

agar beliau memilih jalan mulia, yakni mengembalikan 
kekuasaan kepada rakyat dengan jalan damai. 

Hendaknya para pemimpin ABRI mulai membuka 

nuraninya, mengadilkan persepsinya, kemudian 

mengambil peran dan sikap yang tegas untuk 

berpihak kepada rakyat. 

Fi amanillah 

Emha Ainun Nadjib 

Tamantirto, Kasihan, 


Bantul, Yogyakarta 
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Surat Terbuka 
Emha Ainun Nadjib: 


Kembali ke “Dewan Negara” atau “Dewan Reformasi" 


APA PUN yang sekarang dan besok terjadi, apa pun beda 
pendapat antartokoh dan kelompok: yang terbaik yang 
diperlukan oleh bangsa Indonesia adalah pemilu secepat- 
cepatnya. 

Pemilulah yang merupakan peluang paling maksimal atau 
arena kesubjekan rakyat yang terluas dan paling demokratis 
bagi semua golongan dalam masyarakat. 

Kalau Pak Hartopernahmerupakantargetutamareformasi, 
pihak yang memberi mandat kepresidenan kepadanya, yakni 
MPR, otomatis merupakan primatarget yang secara logis 
harus juga lengser. Otomatis pula Dewan Perwakilan Rakyat 
berposisi sama, karena MPR/DPR memang produk dari sistem 
nilai politik yang merupakan sasaran utama reformasi. 

Jadi, tidak logis bahwa kaum mahasiswa reformasi atau 
siapa pun justru mengandalkan primatarget reformasi ini 
untuk menjadi subjek utama reformasi, umpamanya dengan 
mendesakkan Sidang Istimewa MPR. 

Sekarang proses reformasi kembali menjadi setengah 
mentah. Sesudah B.J. Habibie menjadi presiden, menurut 
Anda apa beda situasi dan anatomi keadaan nilai nasionalnya 
dibanding sebelum reformasi? 

Peta gerakan mahasiswa dan massa di DPR pada 22 Mei 


1998 menunjukkan perubahan. Sebelum Soeharto lengser, 


petanya adalah rakyat melawan penguasa. Sesudah Soeharto 

lengser, ada peta baru yang memedihkan: polarisasi antara 

kekuatan non-Islam melawan Islam. 

Terpikirkah oleh Anda seandainya Pak Harto, sesudah 
lengsernya, tidak memiliki wibawa dan pengaruh apa pun 
terhadap ABRI—bisakah Anda bayangkan betapa dahsyatnya 
“perang massa” yang bisa terjadi pada 22 Mei itu? 

Anda pikir siapakah yang bisa menekan ABRI untuk mem- 
back up Habibie, selain Soeharto? Dan itulah yang membuat 
bentrokan massa di DPR bisa dihindarkan. 

Sesudah gerakan reformasi semakin dipenuhi oleh emosi 
dan kebencian, sesudah karena itu massa Islam keras tampil 
ke DPR, tidakkah terpikir oleh Anda bahwa Pak Harto akan 
semakin mengendalikan situasi dari belakang layar, dan pada 
suatu hari justru bisa tampil sebagai penyelamat keadaan? 

Maka, seandainya saja sesudah pertemuan di Istana itu: 

1. Anda bersikap agak sedikit bersabar dan rasional dengan 
menerima gagasan pembentukan Komite Reformasi. 

2. Kaum reformasi berani menjadi subjek primer seluruh 
proses reformasi ini dengan mengisikan wakil-wakil 
mereka ke dalam Komite Reformasi, lantas mengolah 
reformasi undang-undang secepatnya, sehingga secepat 
itu pula pemilu bisa diselenggarakan. 

3. Anda percaya pada jaminan Pak Harto untuk lengser 
secepat pemilu diadakan, dengan jaminan moral dan 
kemartiran Nurcholish Madjid? dan kawan-kawan, atas 


kemungkinan Pak Harto berdusta. 


21 Populer dipanggil Cak Nur, seorang pemikir Islam, cendekiawan, dan 
budayawan Indonesia. Seiring krisis yang menerpa Indonesia, Cak Nur 
sering diminta nasihat oleh Presiden Soeharto terutama dalam mengatasi 
gejolak pasca-kerusuhan Mei 1998.—peny. 
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4. Anda bersedia memahami bahwa Soeharto masih 
tetap punya power dan kewibawaan terutama terhadap 
sikap ABRI, dan karena itu ia bisa memberlakukan 
state of emergency atau keadaan darurat, kemudian 
membungkam mulut semua kita semau dia—tetapi ia 
menaklukkan dirinya, memihak pada kemanusiaannya 
dan mengikhlaskan diri untuk madeg pandito. 

Maka, Insya Allah keadaan tidak berkembang menuju 
kementahan seperti sekarang. Inilah yang dulu dihindarkan 
oleh Nurcholish Madjid, dkk. ketika bertemu Soeharto: kalau 
ia lengser hari itu juga, Habibie naik, dan semua menjadi 
bertele-tele kembali. Untunglah pertumpahan darah bisa 
dihindarkan—hal yang ketika itu tak bisa dijamin oleh siapa 
pun. 

Anda menolak Komite Reformasi karena “tidak mewakili 
semua golongan” —padahal Nurcholish Madjid dkk., hanya 
berposisi sebagai orang yang diminta nasihat. Ibaratnya, 
kalau sedang sakit, terserah Anda sendiri mau ke dokter 
mana, berdasarkan saran-saran yang diajukan oleh Nurcholish 
Madjid, dkk., yang memang tidak ada kaitannya dengan siapa 
pun yang lain. 

Anda menolak menjadi subjek reformasi dalam Komite 
Reformasi karena tim itu dipimpin Soeharto sendiri. Maka 
ternyata Soeharto memang besar di mata Anda, sehingga 
Anda tidak berani bergulat melawan dia dalam Komite 
Reformasi. 

Nurcholish Madjid, dkk. wajib menolak bagian dari Komite 
atau menjadi menteri hasil reshuffle, untuk menghindarkan 
orang lain berdosa karena memfitnah bahwa mereka melakukan 


kolusi, memfitnah mereka dikasih duit, juga karena Nurcholish 
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Madjid, dkk. memang tidak punya tujuan apa-apa selain 
memberikan saran. 


Anda menolak hasil pertemuan 
Nurcholish Madjid, dkk. dengan Soeharto, 
karena tidak percaya bahwa Soeharto 
benar-benar akan lengser. Dan sesudah 
Soeharto benar-benar lengserpun 
pikiran Anda tetap tidak berubah. 


Sekarang Anda tidak puas atas peralihan kekuasaan 
dari Soeharto ke Habibie, sesudah Anda menolak 
formula lain sebelumnya yang pertimbangan utamanya 
justru menghindarkan pola pengalihan kekuasaan dari 
Soeharto ke Habibie. 

Jadi, Ente sebenarnya mau ke mana, wahai Bangsa 
Indonesia? Dibikinkan jalan untuk cepat pemilu, menolak. 
Setelah terjadi risiko penolakan itu berupa Habibie menjabat 
presiden, Ente tolak juga. 

Rupanya Ente mau tunai. Ente berpikir dalam semangat 
Ratu Adil. 

Sekarang, segala sesuatunya harus dimulai lagi dari awal. 

Mau dibolak-balik seperti nggoreng martabak, mau rusuh 
seluruh kota lagi, mau mati berapa ratus orang lagi, mau nggaya 
jadi pahlawan kayak apa lagi—tetap saja: 

1. Yang paling diperlukan oleh rakyat Indonesia saat ini 
adalah pemilu secepat-cepatnya. 
2. Untuk itu kita harus kembali ke gagasan Komite 

Reformasi, Dewan Reformasi, atau apa pun namanya, 

agar reformasi Undang-Undang Pemilu dan lainnya bisa 


diproses. 
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3. Apakah yang harus berlangsung adalah Komite 
Independen, yaitu pemerintahan Habibie tinggal 
menunggu hasilnya dan sami'na wa atho'na atawa patuh 
seratus persen begitu saja untuk dipalu oleh apa pun 
yang diputuskan olehnya? Adakah kekuasaan atau 
pemerintahan di muka bumi yang menelentangkan 
badan dan memasrahkan nasibnya begitu saja diputuskan 
oleh sebuah mesin kerja di luar dirinya—seperti seorang 
gadis yang siap disetubuhi? 

4. Ataukah yang rasional dan fair dan demokratis adalah 
kembali ke gagasan Dewan Negara atau apa pun 
namanya (yang kebetulan sejak lama saya umumkan lewat 
selebaran), di mana proses pengubahan undang-undang 
dan paket-paket reformasi lainnya dikerjakan oleh tim 
yang merupakan share antara wakil-wakil rakyat autentik 
dengan wakil-wakil establishment? Di sini, konflik 
nasional dilokalkan melalui perdebatan di tim itu 
dan tidak usah menunggu jatuh korban lebih banyak lagi 
untuk menyadari perlunya formula demokrasi semacam 
itu? 

Saya yakin para pemimpin rakyat sudah benar-benar harus 
menyatukan pendapat dan menyamakan langkah. Menyusun 
tim mereka sendiri, maju ke Habibie, danmenantangperdebatan 
dengan tim pemerintah dalam suatu Forum Reformasi. 

Kaum mahasiswa dan kita semua akan mendesak dari 
belakang agar Habibie menyadari bahwa pemerintahannya 
bukanlah pemerintahan zaman normal, melainkan 
pemerintahan zaman darurat, sehingga bersifat transisional. 
Habibie dan pemerintahannya memfasilitasi perubahan 
menuju pemerintahan permanen hasil pemilu autentik yang 


segala sesuatunya diolah melalui Forum Reformasi tersebut. 
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Teman-teman mahasiswa untuk sementara saya anjurkan 
kembali ke kampus, mengambil berkas berbagaiundang-undang 
yang merupakan prioritas utama untuk segera direformasikan, 
duduk di ruang simposium, memperdebatkan perubahan 
undang-undang itu, menyusunnya,  merumuskannya, 
mengetiknya, memfotokopinya—kemudian balik demo lagi 
dengan membawa teks baru itu untuk dinegoisasikan atau 
didesakkan. Itu jauh lebih konkret, lebih intelektual dan mulia, 
dibanding teriak-teriak membenci manusia. 

Atau terserah berasal dan dikerjakan oleh siapa pun Dewan 
Negara atau Dewan Reformasi itu, terserah mau seratus orang, 
sepuluh orang, enam orang, tetapi kita tidak punya jalan yang 


lebih efisien dan akurat kecuali itu.[] 
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Indonesia Bangsa Paling Kuat 


SEMUA YANG menimpa manusiapada dasarnya harus disikapi 
dengan syukur. Tuhan selalu menyediakan makhraj (jalan 
keluar) terhadap apa yang menimpa umat manusia. Semua 
kemampuan, semua kekuatan tidak dimiliki oleh manusia, 
tetapi hanya dimiliki oleh Allah. Kita perlu mengingat kembali 
kalimat-kalimat yang pernah kita ucapkan. Kalau engkau bisa 
melihat, bukan karena engkau mampu melihat, tetapi karena 
Allah memberi mata dan meminjami kamu kemampuan 
melihat dengan mata itu. 

Kita menemukan hikmah dari krisis yang kita alami ini. 
Hikmahnya sekarang adalah kita mulai berani berpikir bahwa 
negara ternyata bisa salah. Dari dulu kita tidak pernah berani 
berpikir bahwa negara bisa salah. Presiden, menteri, camat, 
lurah, ternyata juga bisa salah. Mudah-mudahan mereka 
akan berintrospeksi, “Ternyata aku bisa salah juga.” Aku yang 
membangun selama tiga puluh tahun, menggembar-gemborkan 
tinggal landas, globalisasi, pol-polane mblenyek”. 

Karena itu, kita syukuri adanya gerakan mahasiswa. Kita 
dukung mereka. Hanya saja, sebetulnya tidak perlu harus 
gelut dengan polisi, Komandan Distrik Militer (Dandim), 
Komandan Rayon Militer (Danramil), dan semua pejabat di 


daerah. Semua pejabat dalam provinsi ini bukanlah pengambil 


2 Pol-polane mblenyek: Jawa, artinya ujung-ujungnya hancur, remuk.— 
peny. 


keputusan masalah-masalah nasional yang diteriakkan 
mahasiswa. Mereka nggak bisa apa-apa terhadap masalah- 
masalah nasional. Mereka tinggal meneruskan instruksi. Kita 
mau dijuthak, mereka tinggal njuthak. Jadi, tidak ada gunanya 


bertengkar dengan aparat-aparat daerah. 


Memusuhi tentara itu tidak ada gunanya. 
Wong lebih melarat dari kita-kita. Gaji 
mereka semakin tidak naik. Kesejahteraan 
merekajuga rendah. Pendidikan merekajuga 
tidak seperti mahasiswa yang berpendidikan 
tinggi. Mereka sebetulnya sama saja dengan 
rakyat. Tidak ada gunanya, kan, bentrok 
dengan rakyat? Bahwaadatentara yang 
bersikap sedikit brutal terhadap rakyat, kita 
cari sebab-sebabnya bersama. 


Kalau mau demo, demolah sak karepmu?. Namun, 
rangkullah aparat itu untuk memenuhi hak-hak rakyat. Gaji 
mereka dari rakyat. Tugas ABRI dan polisi yang nomor satu 
adalah untuk melindungi rakyat. Melindungi rakyat jangan 
sampai ngampleng, nyaduk, tetapi melindungi kesehatan 
pikirannya, melindungi kesehatan hatinya, melindungi haknya 
untuk mengungkapkan sesuatu. Jadi, jangan ngenyek polisi, 
jangan ngejek tentara. 

Peristiwa di Yogya beberapa waktu yang lalu patut kita 
prihatinkan. Seperti biasanya, temen-temen mahasiswa 
sudah memutuskan untuk demo di dalam kampus, tidak ke 
luar. Namun, ada rombongan-rombongan misterius yang 


menyambung garis pisah antara aparat, polisi, dan mahasiswa, 


2 Sak karepmu: Jawa, artinya semaumu, sesukamu.—peny. 
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sehingga tidak terkendali lagi. Pukul-pukulan tidak bisa 
dihindari. 

Ada anak yang rumahnya dekat arena demonstrasi, turut 
menyaksikan demo tersebut di pinggir jalan. Akhirnya, ia ikut 
diseret dan di-saduk. Bapaknya kemudian menuntut Panglima 
ABRI. Saya mendukung tuntutan itu. Dan saya kira semua 
orang yang berakal sehat dan punya moral baik akan memahami 
alasan bapak si anak yang jadi korban itu menuntut. Dan saya 
yakin Pangab yang arif, berakal sehat, dan bermoral itu juga 
akan memahami adanya tuntutan itu. 

Krisis ekonomi yang kita alami sekarang memang 
menggambarkan situasi yang betul-betul memprihatinkan, 
seperti yang diteriakkan mahasiswa. Namun, kalau mau jujur, 
reformasi saja sebagai isu sentral gerakan mahasiswa tidak 
akan mampu mengubah apa-apa. 

Di Indonesia, sistemnya mau dibikin kayak apa pun juga 
tetap tidak bisa mengubah keadaan, karena pelaku sistem 
ini sekaligus yang membocorkan sistem yang dibangunnya. 
Ibarat rumah, yang membangun adalah yang punya rumah, 
dan penghuni rumah itu sang pemilik rumah tadi. Namun, si 


penghuni itu juga yang menjadi tikusnya. 


Kitayang membangun rumah, kita yang 
menghuni, dan kitajuga yang menjadi 
tikusnya. 


Karena itu, mengatasi krisis dan membangun bangsa 
Indonesia tidak cukup hanya dengan pergantian presiden. 
Jangan membayangkan kalau Pak Harto diganti lantas 
semuanya beres. Jangan disangka kalau reformasi terlaksana, 


semuanya akan berjalan seperti yang kita harapkan. 
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Nomor satu yang harus kita lakukan adalah tobat, kita 
ubah cara berpikir supaya mengubah perhitungan akal sehat 
dan nurani. Jadi, sesungguhnya yang perlu kita lakukan 
tidak hanya reformasi politik, tetapi reformasi menyeluruh. 
Percayalah, meskipun Pak Harto diganti ping telungatus”*, 
keadaan tetap akan gini-gini saja jika kita tidak mau mengubah 
sikap mental diri kita semua. 

Akan tetapi, bukan berarti apa yang diteriakkan mahasiswa 
itu tidak penting. Paling tidak, semua itu dapat memperkuat 
intensitas pendidikan politik, sehingga rakyat memiliki 
kualifikasi dan daya jaring terhadap pemimpin yang akan 
tampil. Dengan kemampuan kualifikasi dan daya jaring ini, 
rakyat tidak mudah memberikan dukungan terhadap tokoh- 
tokoh yang belum dikenalnya secara lebih dekat. 

Ketika orang ramai-ramai mendukung Amien Rais, mereka 
yang tidak memberikan dukungan dianggap tidak solider dan 
seterusnya. Jika dianggap berada di antara orang-orang yang 
tidak memberikan dukungan terhadap Amien Rais, saya akan 
mengatakan bahwa tugas saya ngontrol dan mengingatkan 
semua pihak. 

Jika Amien Rais mau naik, ia harus memberi contoh bahwa 
pemimpin yang baik adalah pemimpin yang jantan menghadapi 
kritik dari siapa pun, termasuk dari kalangan sendiri. Semua 
itu perlu dilatih sejak dini. Masalah dukung-mendukung, 
saya mendukung siapa saja. Namun, yang kita dukung bukan 
berdasarkan nama atau golongannya. Yang kita dukung adalah 
berdasarkan perjanjiannya untuk mau kita rembuk. Mau di- 
ilingno?. Mau dikritik. 


2 Ping telungatus: Jawa, artinya tiga ratus kali.—peny. 
2 Ilingno: Jawa, artinya diingatkan.—peny. 
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Kita mendukung kesungguhannya untuk betul-betul 
membawa Indonesia pada keadaan yang lebih baik, lebih 
demokratis, lebih adil, dan diridai Allah. Jadi, jangan dikira 
saya tidak mendukung Amien Rais. Kita mendukung Amien 
Rais, Emil Salim”, atau siapa saja yang memang berkualifikasi. 
Ukuran dukungan kita bukan berdasarkan pertimbangan 
Pak Amien Rais pemimpin Muhammadiyah, Pak Emil Salim 
orangnya baik dan cerdas. Yang kita dukung adalah mereka 
yang masuk dalam perjanjian kerakyatan untuk betul-betul 
membuktikan diri mengabdi kepada rakyat. 

Baik Emil Salim maupun Amien Rais sebetulnya sudah 
cukup banyak mendapat dukungan dari berbagai pihak. Namun 
mengapa seperti terhenti begitu saja di tengah jalan? Saya kira 
bukan semata-mata pihak pemegang elite kekuasaan terlalu 
kuat. Jika diibaratkan busur, anak panah yang mau dibidikkan 
Amien Rais maupun Emil Salim belum begitu kuat dan lancip. 

Menurut takaran ilmu politik barangkali sudah cukup 
kuat. Di samping sudah mendapat dukungan banyak pihak, 
momentum perubahannya juga cukup kondusif. Gelombang 
arus bawah juga cukup kuat memukul langit. Namun untuk 
ukuran Indonesia, itu belum cukup, karena orang Indonesia 
sakti-sakti. Orang Indonesia sebagai bangsa sangat lemah, 
sebagai umat sangat lemah, tetapi sebagai pribadi sangat kuat. 
Berbeda dengan orang Filipina yang tidak tahan menderita, 
sehingga sengsara sedikit saja langsung protes keras, orang 


Indonesia santai-santai saja asal masih bisa makan. 


26 Dikenal sebagai ahli ekonomi, cendekiawan, pengajar, dan politisi 
Indonesia, serta tokoh lingkungan hidup. Pernah menjabat Menteri 
Pendayagunaan Aparatur Negara dan Reformasi Birokrasi (1971-1973) 
dan Menteri Perhubungan (1973-1978).—peny. 
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Baru kalau harga minyak, beras, dan bensin naik, keadaan 
akan betul-betul sukar diselamatkan. Ibaratnya, sekarang 
rakyat baru bangun tidur. Mahasiswa juga sudah tangi-tangi 
jekethak, tetapi masih bingung. Karena itu, untuk meluncurkan 
anak panah perubahan masih belum cukup kuat, karena mereka 
masih bisa makan. Kalau minyak dan kawan-kawannya mulai 
naik, busurnya akan semakin lentur. Sekarang tinggal anak 
panahnya. Anak panahnya apa? 

Anak panahnya adalah persatuan jaringan, kompaknya 
ujung tombak kelas menengah. Mahasiswa harus kompak 
dengan lembaga swadaya masyarakat, santri-santri, organisasi- 
organisasi, kemudian mencari pemimpin yang nantinya akan 
didukung oleh semua. Bagaimana anak panah ini bisa lancip, 
wong mereka masih pecah-pecah, masih protol-protol. 

Pak Amien Rais bikin rapat di Hotel Radisson, Yogyakarta, 
5 Februari 1998, dan malah berkilah tidak bermaksud apa- 
apa dengan rapat itu. Kalau boleh berandai-andai, mending 
Amien Rais ngomong, “Ya, saya dan temen-temen memang 
merencanakan perubahan.” Bukan karena kita benci sampai- 
sampai mau memberontak. Bukan. Namun, karena kita betul- 
betul serius ingin memperbaiki kehidupan bangsa Indonesia 
menjadi lebih baik. Karena segan dan segala macamnya, bisa 
dipahami jika akhirnya kemudian gaung Amien Rais melemah 
dan melemah lagi. 

Karena itu, kita dukung lagi. Kembali kita dorong, sambil 
menunggu terbentuknya anak panah, sementara anak panah 
ini belum lancip. Apa gunanya? Apa gunanya demonstrasi 
mahasiswa? Apa gunanya pendidikan politik? Untuk sementara 
belum bisa dipakai sebagai anak panah. Ibarat membangun 
rumah, sekarang ini kita mencicil nyetak boto, ngecor semen, 


nggraji kayu, dan seterusnya. Mudah-mudahan suatu hari 
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nanti—tetapi entah kapan—Allah mengizinkan ada seorang 
arsitek yang akan mampu memimpin pembangunan rumah 
kita yang baru. 

Yang penting kita melihat pada satu fokus, satu titik yang 
akan kita perjuangkan bersama, yaitu hijrah dari situasi jahiliah 
menuju Situasi tauhid. Hijrah dari situasi penuh korupsi dan 
non-akhlak, menuju keadaan yang berakhlak islamiah. Kita 
fokuskan perhatian kita pada titik perjuangan, yaitu keadilan 
sosial. Kita berusaha terus untuk meningkatkan keberanian, 
meningkatkan kejujuran, keterbukaan, transparansi, dan 
dukung-mendukung satu sama lain. 

Tanpa bermaksud mengecam siapa-siapa, kita belajar 
satu sama lain. Kita mensyukuri gerakan mahasiswa, kita 
mensyukuri kiai-kiai yang berani membantu rakyat, dan 
seterusnya. Kita tidak perlu putus asa, dan saya juga tidak 
bermaksud menganjurkan pesimisme. Orang Islam tidak punya 
pesimisme, juga tidak punya optimisme. Orang Islam hanya 
melakukan amal saleh terhadap sesama manusia, bekerja keras 


terus-menerus dan senantiasa meningkatkan etos kerja.IJ 
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Indonesia 
Berdarah-darah 


SAYA BERSYUKUR kepada Allah bahwa beberapa bulan 
terakhir ini pendapat atau pikiran saya hampir sama sekali 
tidak bisa dimuat di media massa Indonesia, sehingga 
secara tak sengaja saya mulai berkenalan dengan “demokrasi 
Internet”. 

Ini bukan kecaman terhadap media massa, karena saya 
justru mengucapkan terima kasih kepada kaum jurnalis yang 
menyadarkan bahwa saya tidak lebih dari rakyat kecil dan 
warga negara biasa, bukan seseorang yang bisa dikategorikan 
sebagai “name makes news”. 

Posisi sebagai rakyat biasa alhamdulillah juga membuat 
saya lebih mudah mengontrol diri, tidak setiap kali omong ini- 
omong itu sesuai dengan wawancara wartawan. Sebab, media 


massa memiliki dinamika pasarnya sendiri. 


Media massa memiliki habitatnya sendiri 
yang tidak harus berirama dan bertujuan 
sama dengan, umpamanya, dinamika 
kebersamaan perjuangan sosial, strategi 
politik, atau apa pun. Media massa 
menciptakan sendiri siapa bintangnya, 
siapa-siapa figuran yang diangkat, serta 
siapa-siapa yang bukan siapa-siapa. 


Kalau ada yang sedikit saya sesalkan hanyalah terkadang 
ada hal-hal darurat yang perlu disampaikan kepada masyarakat 
luas, tetapi tidak bisa disampaikan karena penyampainya 
hanyalah rakyat biasa semacam saya. 

Umpamanya dalam teks yang saya sebarkan, kebetulan saya 
melihat bahwa akumulasi problem nasional kita—kegelisahan, 
kegerahan, kebingungan, kebuntuan, dan keputusasaan 
masyarakat—akan menemukan puncaknya mulai 11 Mei 1998. 
Selain dalam selebaran manual yang saya bikin, kepada siapa pun 
saja saya ikut urun saran agar pada 11 Mei itu kita melakukan 
kontemplasi rohaniah, karena akan segera memasuki hari-hari 
yang paling berbahaya dalam kehidupan berbangsa kita. 

Kemudian terjadi kerusuhan dan kekerasan pada 12 Mei, 
dan lantas memuncak pada 13 Mei. 

Pada saat yang sama K.H. Mustofa Bisri dari Rembang, 
dalam komunikasi lewat telepon, mengemukakan bahwa para 
kiai tradisional, kiai-kiai pelosok, dan kiai-kiai gunung yang 
namanya tidak pernah disebut di koran dan eksistensinya 
tidak diperhitungkan secara nasional—menyelenggarakan 
pertemuan di Langitan, Jawa Tengah. 

“Dipilih Pesantren Langitan,” kata Gus Mus, “karena ada 
kata 'langit-nya. Pertemuan itu saling menceritakan hasil 
istikharah dan kasyaf mereka, yang umumnya mendapatkan 


isyarat dari Tuhan bahwa Indonesia akan berdarah-darah. [] 
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Semuanya Harus Berakhir 
dengan Baik 


(Khusnul Khatimah) 


TUNTUTAN UNTUK reformasi telah mencapai titik yang 
tidak mungkin dibendung. Demi rakyat, bangsa, dan negara, 
semua itu harus berakhir dengan baik dan terhormat 
(khusnul khatimah). Dalam hal ini, Pak Harto harus ambil alih 
tanggung jawab pelaksanaan reformasi di segala bidang dalam 
pengertian yang sebaik-baiknya dan seutuh-utuhnya. Semua 
harus berakhir dengan baik, khususnya kepresidenan dan 


kepemimpinan Pak Harto harus berakhir dengan baik. 


Tiga Formula Reformasi 

Suara-suara yang terdengar dalam masyarakat menunjukkan 
adanya tiga macam keinginan reformasi. Pertama, reformasi 
dalam kerangka sistem Orde Baru sekarang. Keinginan ini telah 
ditampung oleh Pak Harto seperti dinyatakan di depan para 
pemimpin fraksi beberapa waktu yang lalu. 

Kedua, reformasi dalam kerangka sistem yang sama sekali 
lain dari sistem Orde Baru. Reformasi ini menghendaki Pak 
Harto mundur sekarang dan digantikan orang lain, melalui 
salah satu dari tiga cara: 

a. Sidang Umum Istimewa MPR, dan Wakil Presiden diangkat 


menjadi Presiden baru. 


b. Sidang Umum Istimewa MPR, dan Presiden baru dipilih 
dari calon-calon termasuk selain Wakil Presiden. 

c. Pak Harto dengan TAP MPR No. V menunjuk penggantinya. 
Dan ketiga, reformasi melalui proses pergantian politik 


radikal (kudeta). 


Formula Keempat Reformasi 

Keinginan pertama terbukti tidak mempan, karena tidak banyak 

menjanjikan perbaikan dan waktu pelaksanaannya terlalu 

lama (pada 2003). Belum lagi gerakan penentangan yang akan 
tak terkendali. Sedangkan keinginan kedua dan ketiga pasti 
membuka babak baru gerakan penentangan, mungkin akan 
menggiring bangsa kepada perpecahan yang sangat berbahaya. 

Karena itu perlu dicari sebaik-baiknya jalan keempat, 
sebagai jalan tengah. Jalan tengah itu masih tetap mengandung 
kesulitan, tetapi relatif paling aman dan dapat memberi 
landasan legitimasi baru yang kukuh bagi pemerintahan yang 
akan datang. 

Jalan tengah itu ditempuh demi hal-hal sebagai berikut: 

1. Kebaikan psikologi rakyat dan bangsa, yaitu agar mereka 
jangan sampai berlarut-larut mengalami keterpecahan 
pribadi dalam memandang para pemimpinnya, khususnya 
Bapak Bangsa, seperti yang telah terjadi terhadap Bung 
Karno akibat jatuh tidak terhormat. 

2. Mencegah jangan sampai bangsa Indonesia terhinggapi 
penyakit Amerika Latin, yaitu kebiasaan mengganti 
kekuasaan dengan kekerasan dan berdarah. 

3. Memulai dan memantapkan kehidupan legal-formal- 
konstitusional yang benar, sejalan dengan wawasan negara 


bangsa yang modern, adil, terbuka, dan demokratis. 
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4. Membangun landasan legitimasi politik baru guna 
merintis agenda pembangunan nasional yang lebih bebas 
dari luar negeri dan bersandar pada kemampuan bangsa 
sendiri, sumber daya manusia dan alamnya, demi harkat 


dan martabat bangsa yang merdeka dan berdaulat. 


Untuk itu semua, Pak Harto perlu berpidato di depan rakyat, 
idealnya dalam Sidang Umum Istimewa MPR, dengan tema: 

1. Menegaskan tekad untuk memimpin sendiri tindakan 
melancarkan koreksi total terhadap berbagai 
penyimpangan dan penyelewengan di segala bidang, 
khususnya yang terjadi pada masa-masa terakhir ini. 

2. Menyesalkan terjadinya krisis moneter dan ekonomi 
dahsyat (yang telah melanda negara-negara tetangga), 
meskipun sebetulnya tidak seorang pun dapat meramalkan 
bakal terjadi (seperti diakui oleh James Wolfensohn, 
Presiden Bank Dunia sendiri), dan meskipun para ahli 
kemudian dapat menerangkan sebab-sebabnya. 

3. Menyudahi semua kekeliruan itu, khususnya yang 
menyangkut proses-proses kebijakan politik yang 
mengakibatkan terjadinya kolusi, korupsi, kronisme, dan 
nepotisme. 

4. Akan mengadakan reshuffle kabinet sehingga menteri- 
menteri yang antireformasi dan yang tidak mendapat 
simpati rakyat dapat diganti dengan tokoh-tokoh yang 
proreformasi dan yang mendapat simpati rakyat. 

5. Menyatakan bersedia mundur dari jabatan kepresidenan 
secepat mungkin melalui cara-cara damai dan 
konstitusional. 

6. Bersama seluruh rakyat dan segenap jajaran ABRI 
bertekad memulihkan kesehatan ekonomi nasional dan 


melaksanakan reformasi sosial-politik menyeluruh, 
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membimbing bangsa Indonesia memasuki 2000 dan 
Milenium Ketiga. 

Berseru kepada seluruh rakyat untuk mendukung 
pelaksanaan tekad itu dalam semangat ketabahan dan 
kesediaan berkorban yang setinggi-tingginya. 

Untuk memulai itu semua, Presiden dan seluruh keluarga 
Presiden bersedia menyerahkan kekayaan pribadi mereka 
untuk kepentingan bangsa dan negara. 

Reformasi sosial-politik harus segera dituangkan dalam 
ketentuan-ketentuan legal-formal-konstitusional, dengan 
mengubah semua perundang-undangan sosial-politik yang 
ada, dan menghapus sama sekali ketentuan-ketentuan 
yang menghasilkan sistem masyarakat yang tidak adil, 
tidak terbuka, dan tidak demokratis. 

10. Berdasarkan undang-undang politik baru itu harus segera 
diadakan pemilihan umum, paling lambat sudah terlaksana 
pada 10 Januari (Hari Ampera) 2000. 

11. Dalam waktu dua bulan, harus sudah berlangsung Sidang 
Umum MPR hasil pemilihan umum, dan pada 11 Maret 
(Hari Supersemar) 2000 sudah terpilih Presiden dan Wakil 
Presiden baru, yang kemudian harus membentuk kabinet 
melalui proses terbuka dalam waktu satu bulan. 

12. Tenggang waktu selama 20 bulan dari sekarang sampai 
terselenggaranya pemilihan umum 10 Januari 2000 
tersebut digunakan sebaik-baiknya untuk melaksanakan 
sebagian usaha pemulihan ekonomi di bidang yang paling 
mendesak (seperti penyediaan sembilan bahan pokok yang 
secukup-cukupnya), dengan memanfatkan sebaik-baiknya 


janji bantuan IMF dan Bank Dunia. 


Dr. Nurcholish Madjid 
“Dikonferensiperskan di Hotel Wisata, Jakarta, 17 Mei 1998 
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Busur Belum Punya Panah 


SESUNGGUHNYA, SECARA teoretis, “busur” yang sudah 
tersedia untuk melontarkan “anak panah” perubahan atau 
reformasi mendasar di negeri ini, mestinya, sudah sangat 
ampuh. Hanya saja “anak panah”-nya belum terbentuk benar- 
benar. Unsur-unsurnya sudah mencukupi, tetapi masih 
terserak-serak, belum merasa perlu saling bersenyawa, baru 
terdiri atas patahan-patahan. Sedangkan ujungnya juga masih 
bundel, tidak lancip tajam. 

Soalbusuritu, Indonesia memiliki habitatnya sendiri. Kalau 
yang disebut busur perubahan “sekadar” diktatorisme politik 
atau otoritarianisme kekuasaan, masih belum mencukupi. 
Itu tergolong busur lembek. Bahkan jika busurnya adalah 
krisis akhlak, demoralisasi, penyelewengan hukum, monopoli 
ekonomi, nepotisme, dan feodalisme, juga masih tergolong 
lembek. Wong kita mengenal mekanisme yang disebut shared- 
corruption, juga kolusi-otomatis di hampir semua lapisan. 

Busur pertentangan ideologi pernah menjadi busur hebat, 
terutama ketika yang dimaksud ideologi adalah bendera agama. 
Atau bisa juga warna kulit. Namun, semoga Allah jangan pernah 
mengizinkan kita berperang di antara kita atas landasan 
semacam itu, meskipun pendaman “nafsu” dan “dendam” tema 
itu di lubuk kedalaman kalbu bangsa kita sangat besar. 

Adapun busur yang ampuh yang saya maksudkan adalah 


busur kelaparan: dalam berbagai arti, kadar, kualitas, dan 


kuantitas. Selama ini, intisyarul fasad alias menyebarnya 
kerusakan, bukan hanya terbatas pada keberengsekan logika 
kekuasaan, hipokrisi kebudayaan, pengerdilan makna agama 
dan moral, atau berbagai macam krisis kronis lainnya. 

Kini, yang yantasyiru, yang menyebar semakin luas, 
adalah fasad-fasad yang sudah bersifat fisik dan mendasar: 
ketidakberdayaan paling mendasar dari kehidupan makhluk 
yang bernama manusia, kehilangan pekerjaan, tak bisa 
mendapatkan pekerjaan, akses ekonomi terlalu tipis bagi setiap 
warga negara, ambruknya badan-badan usaha, proses yang 
semakin transparan untuk menjadi bangsa pengemis. 

Busur itu akan semakin kuat dan berdaya pegas jika kadar 
ketidakberdayaan yang kita alami secara nasional tidak semakin 
berkurang. Sudah tiga puluh tahun kita menyombongkan diri 
dengan gegap gempita pembangunan. Dengan segala jargonnya 
yang angkuh. Dengan style kekuasaan yang sangat gemagah 
dan volume suaranya melebihi otoritas firman Tuhan dan 
sabda para nabi. Dengan suara robot “lepas landas”. Dengan 
pengorbanan rakyat yang sudah sangat “semena-mena”. 

Sekarang terbukti itu semua menjadi khayal. Dan itu pun 
tidak membuat kalangan yang harus bertanggung jawab atas 
semua ironi sejarah tersebut bisa menjadi sedikit punya rasa 
malu dan memiliki kerendahan hati. Yang menderita sekarang 
bukan hanya “kaum tertindas”, atau dengan kata lain yang 
dimaksud kaum tertindas itu tidak lagi suatu kategori sosiologis 
yang hitam-putih, linier, dan datar. 

Tak usah lagi omong soal kaum pemulung atau masyarakat 
buruh dan petani yang nelangsa dari era ke era. Anda sekarang 
bisa berkisah tentang begitu banyak sarjana yang kehilangan 
pekerjaan, kaum pamong praja atau pegawai negeri yang 


semakin tidak memiliki legitimasi ekonomis-politis untuk 
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menggenggam loyalitas tunggal. Tidak sejahtera dengan 
dirinya sendiri, tidak bangga, dan tidak ada jaminan apa-apa 
untuk senantiasa memiutangi kesetiaan yang selama ini sudah 
sangat paranoid. 

Bahkan kalau Anda seorang prajurit atau polisi bawahan 
yang ditugasi mengawasi demonstrasi mahasiswa, Anda 
mengerti bahwa Anda bukan sedang melakukan pekerjaan politik 
apa pun, melainkan sedang mempertahankan penghidupan 
yang ternyata toh tidak semakin menjamin apa-apa. 

Anda berpikir untuk apa sebenarnya saya menggertak atau 
memukuli anak-anak muda yang pikirannya saya bersetuju 
dan menyangkut perbaikan nasib saya sendiri. Anda mungkin 
sempat terlibat bentrok fisik dengan mahasiswa hanya karena 
mereka mengejek Anda sebagai serdadu tak berpendidikan, 
atau sekadar melaksanakan tugas dari komandan yang juga 
tidak tahu persis maksud ucapannya, kecuali meneruskan 
struktur instruksi. 

Busur untuk perubahan nasional tak lagi terdiri atas 
keresahan nasib orang-orang marginal, orang-orang yang 
menjadi korban yang berdiri di seberang kekuasaan. Suku cadang 
busur ini sudah juga berasal dari dalam rumah kekuasaan itu 
sendiri. Bukan hanya dari mereka yang merupakan bagian dari 
kekuasaan tetapi “tidak kebagian”, bukan hanya dari mereka 
yang sudah lama tidak sependapat dengan arus utama perilaku 
kekuasaan. Lebih dari itu, kohesi kemenyatuan di dalam tubuh 
kekuasaan itu sendiri sudah semakin menipis soliditasnya, 
karena berbagai ketidakadilan yang toh akhirnya menimpa diri 
mereka sendiri. 

Dari seluruh wilayah busur itu sesungguhnya sudah 


termuntahkan pecahan-pecahan bahan perubahan. Jika saja 


[ 38 ] 


ada perekatnya, berbagai pecahan itu akan menjadi sebatang 
anak panah yang kukuh dan berujung lancip tajam. 

Mungkin untuk itu Anda akan berbicara tentang segmen- 
segmen kelas menengah serta strata lain dalam masyarakat. 
Anda berbicara tentang kaum intelektual, mahasiswa, santri, 
aktivis lembaga swadaya masyarakat, organisasi keagamaan, 
lingkaran akar rumput yang bagai samudra luasnya dan bisa 
sangat dahsyat daya desak dan tancapan panahnya. 

Yang diperlukan oleh semua itu mungkin hanya dua hal. 
Pertama, mengakhiri kesibukan untuk “menatap wajah” sendiri, 


dan memulai bersama-sama menatap satu fokus perjuangan. 


Maksud saya: biarlah saya Syiah, biarlah 
dia Sunni, biarkan yang itu agak kekiri- 
kirian, yang sana Saminian, yang sono 
Aminian, yang situ Gusdurian, dan yang 
sini Durian .... Hariini yang sama-sama 
kita butuhkan bukan tentang siapa kita. 
Hariini urgensi kita adalah satu fokus: 
bangsa ini harus diselamatkan. 


Kedua, memulai saling berempati satu sama lain, 
saling menghargai dan mensyukuri potensi pihak lainnya, 
menghentikan penyakit jiwa saling curiga dan intersinisme, 
mengistirahatkan kebiasaan dhonn dan fitnah, mulai menggagas 
jaringan, penyatuan, dan sinergi nasional. Ya, untuk satu fokus 


itu.[] 
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Sayap-Sayap Kerbau 


DI TENGAH padang yang terbuka luas, dua orang musafir 
berdebat tentang sebuah titik hitam yang tampak nun jauh di 
depan sana. Yang seorang menyatakan titik itu tak lain seekor 
kerbau. Sementara lainnya sangat meyakini bahwa itu seekor 
burung. 

Riuh rendah mereka berdebat, dan masing-masing dengan 
argumentasinya, yang tentu saja tak usah kita uraikan di sini, 
sebab keperluan kita adalah melompat ke ujung cerita. Akhirnya 
karena tak ada titik temu, satu-satunya jalan yang bisa mereka 
sepakati adalah bersegera mendatangi titik itu. 

Maka mereka pun berjalan menyusuri padang, sambil terus 
berdebat, beradu wacana, mempertandingkan acuan, referensi, 
dan pengalaman. Sampai akhirnya mereka hampir tiba di 
titik yang dituju. Namun sebelum mereka melihat persis apa 
gerangan ia, titik itu tiba-tiba melesat, terbang dari tempatnya, 
melayang-layang ke angkasa. 


|” 


“Burung!” kata salah seorang, “Apa saya bilang ....” 

“Tidak bisa!” sahut yang lainnya. 

Keduanya berlari mendekat, meskipun si benda terbang 
itu melesat makin jauh dan tinggi. Akhirnya, mereka berhenti 
dengan sendirinya dengan napas terengah-engah. 

“Kerbau!” kata orang kedua. 

“Kerbau bagaimana?” Orang pertama membantah, “Sudah 


jelas benda itu bisa terbang, pasti burung!” 


“Kerbau!” Orang pertama bersikeras, “Pokoknya kerbau! 


Meskipun bisa terbang, pokoknya kerbau!” 


Saya doakan dengan tulus ikhlas semoga 
Allah melindungi Anda semua dari 
kemungkinan untuk memiliki teman, 
saudara, istri, rekan kerja, direktur, 
bawahan, pemerintah, penguasa, 
pemimpin, atau apa pun yang wataknya 
seperti orang pertama, yakni si pengucap 
kerbau itu. 


Kalau nyatanya Anda memang sudah telanjur memiliki 
sahabat kehidupan yang habitat mentalnya seperti itu, 
saya hanya bisa menganjurkan agar Anda bersegera 
menyelenggarakan ruwatan bagi nasib Anda sendiri. Atau 
tempuhlah cara yang lebih religius: puasa empat puluh hari, 
shalat hajat tiap malam, mencari wirid-wirid yang paling sakti, 
yang memungkinkan Anda terlindungi oleh para Malaikat Allah 
dari spesies manusia semacam itu. 

Cobalah kata “kerbau” itu Anda ganti dengan kata 
lain. Umpamanya reformasi. Juga kata “terbang” bisa Anda 
ganti dengan kata lain yang relevan terhadap reformasi. 
Ucapkan kata-kata semacam tokoh kita itu, “Meskipun saya 
mempertahankan agar segala sesuatunya harus tetap mapan, 
stabil, dan buntu, yang penting pokoknya saya ini pendukung 
reformasi!” 

“Meskipun saya bisa sampai ke wilayah yang serba 


menggiurkan ini serta duduk di kursi yang penuh wewangian 


[41 ] 


ini berkat proses dan mekanisme nepotisme dan feodalisme, 
yang penting pokoknya saya antinepotisme.” 

“Meskipun terus terjadi ketertutupan, pembungkaman, 
dan pemusnahan, pokoknya ini demokrasi.” 

“Meskipun saya berbuat tidak adil, pokoknya saya anjurkan 
agar saudara-saudara berbuat adil.” 

“Meskipun habis-habisan saya melanggar hukum, 
pokoknya saya ini penegak hukum.” 

“Meskipun sebagai pihak yang diamanati oleh rakyat dan 
digaji oleh rakyat, saya tidak pernah minta maaf kepada rakyat 
atas terjadinya kebangkrutan negara dan krisis total, yang 
penting pokoknya saya bukan pemerintah yang buruk.” 

“Meskipun kita kandas di landasan, yang penting pokoknya 
ini adalah tinggal landas.” 

“Meskipun harga tidak hanya naik, tetapi lompat galah, 


yang penting pokoknya ini bukan kenaikan, melainkan 


penyesuaian. [|] 
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Mereka Menggugat Emha 


Pak Harto Menerima Saran untuk Mundur 


SEBAGAI ORANG YANG DIKENAL KRITIS, KENAPA ANDA 
MAU MEMENUHI UNDANGAN UNTUK KETEMU DENGAN 
PAK HARTO DI ISTANA, PADAHAL ITU TERJADI TAT KALA 
“SEMUA ORANG" MEMINTA DIA MUNDUR? 


Pada 18 Mei malam, Cak Nur menelepon ke rumah, diterima 
oleh istri saya, karena saya sedang ada acara shalawatan di 
sebuah kampung kumuh di Jakarta Utara. Mengutip omongan 
istri saya, Cak Nur mengemukakan, begini persisnya, “Waduh, 
alhamdulillah, Dik Via, berkat doa Cak Nun dua hari yang lalu 
itu, Pak Harto menerima semua saran-saran kita. Artinya, Pak 
Harto bersedia untuk mundur dari jabatannya. Besok kita 
diundang bertemu untuk membicarakan langkah yang terbaik 
untuk mundur.” 

Yang dimaksud doa saya adalah ketika mengakhiri 
konferensi pers di Hotel Wisata dua hari sebelumnya, yang 
entah kenapa membuat orang tegar macam Eki Syachrudin”” 
menangis tersenggak-senggak. 

27 Politikus, diplomat, aktivis, dan jurnalis Indonesia yang menjadi Duta 
Besar Indonesia untuk Kanada dari Juni 2001 hingga Desember 2004. 


Sebelumnya dia pernah menjabat fungsionaris Partai Golkar dan menjadi 
anggota DPR untuk Fraksi Golkar periode 1997-2001.—peny. 


Yang dimaksud “langkah yang terbaik 
untuk mundur” adalah suatu prosedur 
yang bisa menghindarkan konflik-konflik 
dimasyarakat, serta yang betul-betul 
bisa mengantarkan rakyat menuju proses 
reformasi yang substansial dan nyata. 


Yang dimaksud “Pak Harto menerima saran kita” 
adalah formula-formula yang didiskusikan oleh Cak Nur 
dan sejumlah teman di Hotel Regent, kemudian besoknya 
dikonferensiperskan, dipublikasikan, serta di-cover oleh Pak 


Saadillah Mursyid” untuk disampaikan kepada Pak Harto. 


Jebakan dan Dusta 


KARENA MAU BERTEMU DENGAN PAK HARTO DI 
ISTANA, ANDA DAN "TIM 9” LAINNYA DITUDUH 
PENGKHIANAT REFORMASI, KARENA MEREKA 
MENGINGINKAN PAK HARTO TURUN, DAN ANDA TELAH 
TERJEBAK PADA WILAYAH POLITIK YANG DIKENDALIKAN 
PAK HARTO. BAGAIMANA ANDA MENYIKAPI HAL INI? 


Apakah ini suatu jebakan? Sangat mungkin, seandainya 
kemudian tidak terbukti bahwa ia benar-benar mundur dari 


jabatannya. 


28 la menjabat sebagai Menteri Sekretaris Negara ketika pengunduran 
diri mantan Presiden Soeharto. Saat itu, Soeharto menunjuknya 
mempersiapkan naskah final Keputusan Presiden tentang Komite 
Reformasi dan Keputusan Presiden tentang Pembentukan Kabinet 
Reformasi.—peny. 
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Kami mempertaruhkan nyawa, nama baik, dan seluruh 
hidup kami di hadapan mata seluruh rakyat Indonesia. Mosok se 
rek, saya memperjuangkan hidup hampir setengah abad, lantas 
begitu gampang saya hancurkan sendiri melalui peristiwa yang 


hanya 2,5 jam. 


Seandainya sesudah pertemuan itu 
sampai batas waktunya Pak Harto 
ternyata berdusta, ya, paling tidak 
saya akan menggeletakkan tubuh saya 
didepan Istana, dan tidak beranjak 
sampai Pak Harto memenuhijanjinya, 
atau sampai saya diciduk, diangkut, dan 
dibuang. Sebagai orang kecil, ya, hanya 
itu yang bisa saya lakukan. 


Kalaupun Anda tidak percaya bahwa saya punya tanggung 
jawab kepada bangsa Indonesia, setidak-tidaknya Anda tidak 
boleh menuduh bahwa saya tidak bertanggung jawab kepada 
diri saya sendiri, kepada harga diri dan kehormatan saya sendiri. 

Dan seandainya jebakan dan dusta itu terjadi, salah satu 
sisinya akan sangat menyenangkan bagi saya. Sebab, dengan 
tidur di Istana, saya terbebas dari berbagai macam pekerjaan 
sosial yang selama ini menyandera saya siang dan malam. Saya 
tidak harus omong apa-apa, tidak harus menolong orang, tidak 
harus meladeni ini dan itu, tidak harus berpikir apa-apa kecuali 
membawa satu kalimat saja, “Kok sampean berdusta, yok opo 
se? Katanya tidak jadi presiden tidak patheken!?”” 

2 Ungkapan lengkapnya dalam bahasa Jawa, “Ora dadi presiden, ora 


patheken”, kira-kira berarti “Tidak jadi presiden tidak masalah (masa 
bodoh)'.—peny. 
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Melunak Hatinya atau Hancur Seluruh Sejarahnya 


APAKAH "TIM 9” SEPAKAT BAHWA REFORMASI YANG 
DITUNTUT MAHASISWA DAN MASYARAKAT SELAMA 
INI IDENTIK DENGAN PAK HARTO HARUS MUNDUR? 
APAKAH PAK HARTO KEMUDIAN MENYADARI BAHWA 
DIRINYA MEMANG HARUS MUNDUR? ADAKAH DI 
ANTARA "TIM 9" YANG MENDESAKKAN AGAR PAK 
HARTO HARUS MUNDUR SAAT ITU JUGA? 


Jangankan kami bersembilan, seluruh rakyat Indonesia sampai 
yang paling pelosok pun saya kira sepakat bahwa Pak Harto 
harus mundur. Baik karena sebel, karena ingin kesegaran baru, 
atau karena kasihan sudah sepuh kok masih mengemban tugas 
yang begitu berat. Jadi, semua dari sembilan orang tersebut, 
tema utama pembicaraannya sama: Pak Harto harus mundur 
hari itu juga. 

Bahkan menantunya sendiri pun sudah sejak lama 
menasihatinya agar mundur. Di Jawa Tengah sekitar awal 
1990-an, saya pernah dicekal dua tahun gara-gara di depan 
teman-teman Komando Daerah Militer (Kodam), Musyawarah 
Pimpinan Daerah (Muspida), BP7%, mahasiswa, dan wartawan, 
saya mengecam rakyat Indonesia yang berlaku sangat kejam 
kepada Pak Harto.“ 


30 Singkatan dari Badan Pembina Pendidikan Pelaksanaan Pedoman 


Penghayatan dan Pengamalan Pancasila. Lembaga ini mengoordinasi 
pengamalan Pancasila dalam pendidikan di sekolah. —peny. 

Reaksi dan ulasan mengenai pencekalan Emha di Jawa Tengah—bahkan 
di beberapa tempat di luar Jawa—dapat dibaca di berbagai pemberitaan 
media massa pada Mei 1993.—peny. 


31 
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“Menjadi presiden itu memangnya enak!” begitu saya 
ungkapkan waktu itu. “Mau beli pecel di pojok pasar ndak bisa. 
Mau main bola sama orang kampung ndak bisa. Mau nonton 
bola sambil kemul-kemul sarung ndak bisa. Pokoknya, jadi 
presiden itu susahnya bukan main. Ke mana-mana diawasi, 
dikawal seperti pesakitan, mau telepon sendiri kepada handai 
tolan juga tidak bebas. Jadi, sangat saya kecam keputusan rakyat 
Indonesia yang begitu sadistik, yang terus-menerus menyuruh 
Pak Harto menjadi Presiden. Mhok, ya, mulai pemilu besok itu 
merdekakan beliau, agar bisa menikmati sisa hidupnya sebagai 
manusia biasa sebagaimana kita semua.” 

Alhasil, sejak dahulu kita sudah sepakat sebaiknya 
Pak Harto mundur. Dan otak saya belum cukup gila untuk 
membiarkan diri saya—yang sudah sengsara dan dilumuri 
fitnah dan salah sangka ini—menemui Pak Harto di depan 
ratusan wartawan dan ratusan juta penonton televisi dalam 
keadaan ketika saya berpikiran bahwa sebaiknya Pak Harto 


terus saja menjadi presiden. 


Sejak dulu masyarakat selalu saya ajak 
berdoa bagi khusnul khatimah-nya Pak 
Harto. Di Padhang Bulan pada 11 Mei1998 
pun, di awal pengajian, kalimat pertama 
saya sebagai berikut, “Pak Harto 
sekarang sudah tidak punya waktu lagi. 
Bulan inijugaia harus mengembalikan 
kekuasaan kepada rakyat.” 


Lantas kami berdoa massal dan saya memohon Ibunda 


saya memimpin pembacaan Hizib Nashr agar Allah memberi 
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dua pilihan kepada Pak Harto. Pilihan itu: melunak hatinya 
dan menjauhkan diri dari kekuasaan yang sudah sangat 
menguasainya, atau hancur seluruh sejarahnya.” 

Kemudian, menurut pandangan saya yang daif, pada 
pertemuan itu Pak Harto sudah memilih yang pertama. 
Meskipun demikian, toh, saya tidak tahu apakah doa Padhang 
Bulan atau apa pun itu ada hubungannya dengan mundurnya 
Pak Harto. Sekarang ini musim jamur pahlawan, dan kita 
tidak mendaftarkan diri menjadi pahlawan, melainkan 


mengupayakan perbaikan. 


Pendekatan Simbolis dan Pendekatan Substansial 


APAKAH ANDA TIDAK MENYADARI BETAPA KECEWANYA 
ORANG BANYAK MELIHAT ANDA DATANG KE ISTANA 
DAN BERTEMU DENGAN PAK HARTO? 


Pertemuan itu berlangsung pada 18 Mei 1998. Seandainya 
terdapat peluang semacam itu beberapa tahun sebelumnya, 
atau sekurang-kurangnya beberapa bulan sebelumnya, tentu 
lebih bagus—karena mestinya Pak Harto mundur dulu-dulu, 


akan lebih jantan dan lebih terhormat. 


Saya paham, banyak orang kecewa 
melihat saya ada di Istana dan bertemu 
dengan Pak Harto. Mudah-mudahan itu 
semata-mata karena mereka mencintai 


32 Baca transkripsi isi pengajian Padhang Bulan 11 Mei 1998 tersebut di 
halaman lain dalam buku ini: "Hari-Hari Terakhir Presiden Soeharto”. — 


peny. 
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saya, sehingga tidak bersedia melihat 
saya berada bersama orang lain yang 
mereka tidak sukaiatau bahkan 
sudah sangat menjengkelkan 
mereka puluhan tahun. 


Saya mungkin ge-er dengan mengutip pernyataan Allah, 
“La talbisul-hagga bil-bathil” Jangan mencampuradukkan 
kebenaran dengan kebatilan. Dalam konteks Orba, orang 
punya banyak argumentasi untuk meletakkan Pak Harto pada 
kategori “batil”. Namun, sok juga kalau saya merasa ada di pihak 
yang “hag” atau kebenaran. Namun sekadar untuk memakainya 
sebagai terminologi, barangkali ayat itu bisa menjelaskan 
kemarahan sejumlah orang kenapa saya datang ke Istana. 

Hanya saja, mohon maaf, pendekatan mereka masih 


simbolis, tidak substansial. 


Ibaratnya begini: pokoknya asal 
berboncengan sepeda motor dengan 
Pak Lurah, kita dianggap melakukan 
kolusi dengan Pak Lurah. Begitulah cara 
pandang simbolis. 


Padahal, kalau dipakai pendekatan substansial, yang 
kami lakukan adalah tergesa-gesa menuju tempat ada rumah 
kebakaran, dan kami harus segera membantu mengatasinya. 
Jadi, mestinya tanya-tanya dulu atau diselidiki dengan saksama 
alasan kami naik sepeda motor bersama Pak Lurah. Tidak asal 
tuding. 

Sebenarnya bagaimana sih latar belakang kekecewaan itu? 


Apa paremeter persisnya yang dipakai? Batasnya seberapa? 
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Apakah yang tidak boleh saya temui hanyalah Pak Harto 
ataukah juga anak-anaknya, atau bahkan juga semua birokrat 
dan semua aparat pemerintah? 

Apakah saat pergi shalat Jumat saya harus menyelidiki 
dulu, kalau ada Pak Camat atau Komandan Sektor (Dansek) 
di situ, saya tidak akan sudi bersembahyang bersama mereka? 
Apakah sebaiknya saya jangan sampai melewati jalan tol karena 
ada bau Mbak Tutut? di aspalnya? Atau bagaimana? 

Saya tidak akan mau datang bersama Cak Nur dan kawan- 
kawan untuk bertemu Pak Harto kalau tidak ada jaminan dan 
kepastian sikap dari Pak Harto sendiri bahwa ia akan mundur. 
Justru karena Pak Harto pasti mundur, saya mau ikut ketemu. 

Kepastian mundurnya Pak Harto itu, sekali lagi, dinyatakan 
sesudah ia membaca hasil konferensi pers kami sebelumnya 
serta mendapatkan salinan teks yang dirilis dalam konferensi 
pers tersebut dari Menteri Sekretaris Negara Saadillah 
Mursyid. Melalui Mensesneg, Pak Harto menyatakan bersedia 
menerima saran-saran yang disodorkan dalam konferensi pers 
itu, menyatakan siap mundur kapan saja. Tinggal dirundingkan 
cara yang terbaik, yang tercepat, tetapi berisiko minimal bagi 
bangsa Indonesia. 

Kita berhak dan wajar untuk tidak percaya kepada jaminan 
dan sikap Pak Harto untuk mundur. Jaminan itu fakta, dan 
ketidakpercayaan atau kepercayaan kita juga fakta. Yang lebih 
faktual dari fakta itu mestinya adalah kenyataan bahwa akhirnya 
Pak Harto benar-benar mundur saat ia masih memegang power, 
masih dipatuhi ABRI, dan bisa secara legal memberlakukan 


keadaan darurat, kemudian menguasai semua keadaan. 
33 Sapaan dari Siti Hardijanti Rukmana, putri pertama Presiden Soeharto. 


Tutut juga pernah menjadi Menteri Sosial Republik Indonesia pada 
Kabinet Pembangunan VII (1998).—peny. 
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Mundurnya Pak Harto itu membuat fakta tentang jaminannya 
menjadi benar, meskipun tak usah kita permasalahkan tentang 
fakta kepercayaan atau ketidakpercayaan kita. 

Kalau logika pertanyaan Anda itu “kenapa mau ketemu 
dengan musuh”, saya tidak sependapat dengan strategi atau 
moralitas atau kecengengan di balik pertanyaan itu. Bahkan 
Panglima Perang Sabil mendatangi musuh besarnya, Panglima 


Perang Salib, untuk mengobati sakitnya. 


Pasien Menentukan Siapa Dokternya 
dan Kegembiraan Seluruh Rakyat 


KENAPA YANG DIUNDANG HANYA TOKOH ISLAM, 
SEHINGGA TIDAK MENCERMINKAN KEBINEKAAN? 


Pak Harto ingin cepat-cepat mundur, dan untuk itu secara 
pribadi ia membutuhkan ketenangan batin. Sependengaran 
saya, ia langsung memanggil penasihat spiritualnya, Kiai 
Jalil dari Tulungagung, dan meminta saran beliau untuk 
menentukan siapa yang sebaiknya diundang bersama dengan 
Cak Nur dan kawan-kawan. 

Pertimbangan siapa yang diundang ditentukan 
berdasarkan efektivitas terhadap ketenangan batin Pak Harto. 
Ibarat orang sakit, dia berkonsultasi dengan dokter spiritualnya 
untuk meminta saran menentukan dokter-dokter spesialis yang 
sebaiknya diundang. Ibarat orang butuh nasihat, ia sendiri yang 
tahu kepada siapa ia bisa mendapatkan nasihat. 

Sedangkan diundangnya Cak Nur dan kawan-kawan 


semata-mata karena memang mereka, dan bukan lainnya— 
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bukan Pak Amien Rais atau Bang Buyung Nasution?” atau siapa 
pun—yang mengajukan formula-formula tentang mundurnya 
Pak Harto melalui konferensi pers di Hotel Wisata dua hari 
sebelumnya. 

Saya hanya berpikir bahwa pokoknya saya bergembira 
Pak Harto mau lengser keprabon. Itu juga kegembiraan seluruh 
bangsa Indonesia. Kegembiraan sesudah memendam yang 
sebaliknya selama puluhan tahun, mudah-mudahan wajar kalau 
mengandung daya konsentrasi yang melebihi soal-soal lainnya. 
Sama dengan kalau kesebelasan kita menang Piala Dunia, wajar 
kalau warung kita buka lebar-lebar dan kita gratiskan bagi siapa 


saja yang mau berpesta merayakan kemenangan. 


Akan tetapi. rupanya cara berpikir saya 
itu keliru dan tidak dewasa. Namun, 
waktu itu saya berpikir: toh, ada Cak Nur 
dan Gus Dur”, masak mereka keliru dan 
tidak dewasa. 


34 Nama lengkapnya Adnan Buyung Nasution. Dikenal sebagai pengacara 
dan aktivis Indonesia. Mendirikan Lembaga Bantuan Hukum yang 
melakukan advokasi terhadap masyarakat. —peny. 

35 Sapaan dari Abdurrahman Wahid. la menjadi Presiden Indonesia keempat 
(1999-2001). Pada 19 Mei 1998, Gus Dur bersama dengan delapan 
pemimpin penting dari komunitas Muslim, dipanggil ke kediaman 
Soeharto untuk membahas konsep Komite Reformasi yang diusulkan. — 
peny. 
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Soeharto Bukan Monster Lagi 
dan Tak Ada Hubungannya dengan Takut atau Berani 


APAKAH ANDA SENDIRI TAKUT MENOLAK UNDANGAN 
ITU? APAKAH ANDA SUDAH KENA SIHIR SEJAK 
MENERIMA UNDANGAN ITU, DAN APALAGI SELAMA 
PERTEMUAN DENGANNYA? 


Di mata umum, termasuk kalangan menengah serta tokoh- 
tokoh, Soeharto ternyata sangat besar, kuat, dan menakutkan, 
sehingga tidak ada yang mau berurusan dengan dia— 
umpamanya berdebat konsep dan adu wibawa melalui Komite 
Reformasi. Sedemikian besarnya Soeharto sehingga ia dianggap 
bukan manusia, melainkan monster, setiap orang dan benda 
yang berdekatan dengannya pasti akan larut. 

Ada istilah umum: kalau ketemu Pak Harto, kita akan 
kena sirep, menjadi beloon dan manut. Mungkin, kata orang, 
itu karena peran 39 dukun-dukunnya, atau dukungan empat 
pemimpin jin Gunung Kawi yang mengelilinginya. 

Nyuwun sewu, tanpa bermaksud ria, hal demikian 
alhamdulillah tidak pernah berlaku pada saya. Bukan karena 
saya kuat atau besar, melainkan justru karena saya lemah dan 
kecil, sehingga satu-satunya yang bisa saya lakukan adalah 
berlindung pada kenyataan, “Ld haula wa lâ quwwata illâ 
billah.”* Tak ada yang sungguh-sungguh menggenggam kuasa, 
kekuatan, pengaruh, wibawa, atau awu atas saya, selain Allah. 
Tentu saja para kekasih Allah, para Rasul, Nabi, Auliya, orang- 
orang mustadhafin (mereka yang dilemahkan), merefleksikan 


kuasa dan wibawa Allah yang pasti mengalahkan saya. 


36 “Tiada daya dan upaya kecuali dengan pertolongan Allah.” —peny. 
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Apakah saya tidak takut kepada Pak Harto? Kalau boleh 
berterus terang, Iha wong kepada seekor ulat saja saya takut. 
Maka sejak lama, sejak sekitar dua puluh tahun yang lalu— 
ketika saya mulai melontarkan kritik kepada Soeharto dan 
pemerintahannya melalui tulisan maupun di berbagai forum— 
saya coba atur diri saya untuk menyadari bahwa soal mengkritik 


Soeharto itu tidak ada kaitannya dengan takut atau berani. 


Kalau sehelai daun memuai, itutidak 
karena berani. Kalau daun itu menguning 
dan layu, tidak karena takut. Ayam 
berkokok tak ada hubungannya dengan 
berani. Ayam tidak berkokok tak ada 
kaitannya dengan takut. 


Mengkritik penguasa itu sunah, sebagaimana matahari 
harus terbit setiap hari dan kokok ayam menandainya. 
Mengkritik penguasa itu menjalankan amanat amar makruf 
nahi mungkar. Tidak ada urusan lain kecuali itu. Ya, hanya itu 
saja konteksnya. Kalau penguasa memutuskan 2 x 2 + 4, ya, kita 
“nahi mungkari” dengan mengatakan bahwa hasil perhitungan 
yang benar itu empat. 

Saya melakukannya melalui ratusan tulisan saya di media 
cetak, melalui berpuluh-puluh buku saya, melalui ribuan forum 
terbatas atau massal, melalui tabrakan dengan militer, melalui 
adu risiko dengan aparat, melalui pencekalan-pencekalan. Dan 
itu tetap wajib saya lakukan, tidak peduli presidennya Soeharto 
atau Habibie atau Timbul. Dan itu wajib saya lakukan dari 
tempat tinggal saya di tengah rakyat, karena saya memang 


tidak pernah lebih dari seorang rakyat biasa. 
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Akan tetapi, yang lebih penting adalah kenyataan 
bahwa pada 18 Mei itu Pak Harto memang bukan monster 
lagi, melainkan seorang manusia yang sudah pasrah dan 
menemukan muthmainnah bagi kehidupan pribadinya. Itu 
pula yang dikemukakan Gus Dur tentang Pak Harto dalam 
pertemuan itu, meskipun tidak dengan bahasa seperti yang 


saya gunakan. 


“Doakan Saya," kata Saadillah Mursyid, 
si Pahlawan sesudah Para Mahasiswa 


APAKAH SEBELUM PERTEMUAN DI ISTANA ITU SUDAH 
ADA KONTAK DENGAN PAK HARTO? 


Cak Nur sosok yang secara khusus terlibat dalam pra-meeting, 
terutama dengan Saadillah Mursyid. Cak Nur yang menjajaki 
dan meyakinkan bahwa Pak Harto memang benar-benar 
bersedia mundur. Lha, sekali lagi, saya percaya sama Cak Nur. 
Masak saya ndak percaya terhadap kredibilitas seorang Dr. 
Nurcholish Madjid. 

Cak Nur bercerita bahwa Pak Mensesneg Saadillah Mursyid 
meminta doa kepada teman-teman agar Allah Swt. memberinya 
kekuatan untuk menyodorkan teks berisi saran-saran Cak Nur 
dan kawan-kawan itu kepada Pak Harto. Masalahnya, seperti 
berkali-kali saya bilang di forum: man yualligul jaros? 

Ceritanya, masyarakat tikus merasa pusing oleh seekor 
kucing raksasa yang membuat hidup mereka tidak tenang. 
Kaum tikus mengadakan seminar dan menyimpulkan: di 


leher kucing harus kita kasih atau kita kalungi bunyi-bunyian, 
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sehingga kalau kucing mau datang, semua tikus tahu dan 


bersiap-siap. 


Namun di akhir seminar, para tikus 
menyadari satu problem besar: "Man 
yu'alliguljaros?” Siapa di antara tikus- 
tikus ini yang akan mengalungkan bunyi- 
bunyian di leher kucing? 


Demikianlah rombongan menteri demi menteri selalu 
menghadap Pak Harto dan hanya mengemukakan hal-hal yang 
menyenangkan Pak Harto. Informasi yang sampai kepada 
beliau tidak akurat, bahkan juga laporan-laporan bidang 
intelijen—saya mendengarnya sejak empat tahun sebelum Pak 
Harto mundur dari jabatannya. 

Dan ternyata, “Saadullah yualligul jaros” Allah 
mengabulkan harapannya. Sesungguhnya dialah pahlawan 


turunnya Soeharto, sesudah gerakan para mahasiswa. 


Pak Amien Rais Sudah Sepakat 
dan Pak Harto Takut kepada Pak Amien Rais 


MENGAPA MUHAMMADIYAH DIWAKILI MALIK FADJAR 
DAN SUTRISNO MUHDAM, BUKAN AMIEN RAIS? APAKAH 
PIHAK PENGUNDANG TIDAK BERKENAN ATAS AKTIVITAS 
POLITIKNYA SELAMA INI, ATAUKAH KEHENDAK AMIEN 
RAIS SENDIRI? 


Itu juga saya tanyakan kepada Cak Nur dan lain-lain. Namun, 


proses dan konteks pertemuan itu semata-mata hanya 
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dengan beberapa orang yang mengajukan saran, yakni Cak 
Nur dan kawan-kawan. Tidak ada hubungannya dengan 
Muhammadiyah, Nahdatul Ulama, orang Asmat, kelompok 


kebatinan, atau apa pun. 


Entah kenapa Pak Harto itu takut kepada 
Pak Amien Rais, sehingga ketika Cak Nur 
mengusulkan agar Pak Amien diundang, 
Pak Harto menjawab, “Ndak usah 
dululah ....” 


Mungkin Pak Amien Rais, melalui pidato-pidatonya yang 
tegas dan keras, punya kekuatan batin yang dahsyat. Jadi, 
kalau berhadapan dengannya, Pak Harto tidak lagi punya 
kemampuan untuk tenang, sumeleh, zuhud, dan pasrah. Orang 
yang berada di puncak ketakutan biasanya malah muncul harga 
dirinya. Dan kalau Pak Harto bangkit harga dirinya, bisa jadi ia 
tidak jadi mundur dari kursi kepresidenan. 

Akan tetapi, memang mungkin ada ketidaktepatan 
redaksional dalam pernyataan Yusril Ihza Mahendra?” tatkala 
kepada wartawan ia mengatakan “ini kompromi terbaik”. 
Orang bertanya: kompromi antara siapa dengan siapa? Siapa di 
sini yang mewakili apa? 

Toh, saya harus menyebut dengan penuh simpati bahwa 
Yusril sangat berperan dan saya tidak menangkap apa pun 
dalam kepribadian Yusril yang berhubungan dengan ambisi 


kekuasaan atau niat kolusi jenis apa pun. Dalam pertemuan itu, 


37 Dikenal sebagai pakar hukum tata negara, politikus, dan intelektual 
Indonesia. Ketika Reformasi 1998, Yusril menjadi salah satu pihak 
yang mendukung perubahan politik di Indonesia. Pada masa itu, Yusril 
berperan besar terutama ketika ia menuliskan pidato berhentinya 
Soeharto.—peny. 
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ia diajak oleh Cak Nur sebagai pakar hukum dan tata negara, 
karena kami-kami lainnya bego dalam soal itu, meskipun belum 
pasti tidak bego di soal lainnya. 

Cak Nur dan Pak Malik Fadjar menyatakan semua itu 
sudah sepengetahuan Pak Amien Rais. Bahkan, pagi sebelum 
berangkat ke Istana, mereka berdua sudah berunding dengan 
Pak Amien Rais dan terjadi kesepakatan. Lha, saya yang junior 
ini masak ndak percaya kepada dua senior yang sangat saya 
hormati itu. 

Dalam kasus pertemuan 2,5 jam tersebut, Pak Harto 
maupun kami bersembilan memiliki kesalahan sangat fatal. 
Pak Harto menyangka kami ini dipercaya oleh rakyat, dan kami 
sendiri ge-er untuk tidak sadar bahwa yang tidak dipercaya oleh 
orang banyak bukan hanya Pak Harto, tetapi kami juga. Dan 


itulah yang membuat segala sesuatunya menjadi kisruh. 


Sehingga diam-diam saya memohon 
kepada Tuhan, “Ya Allah, kalau Engkau 
juga tidak percaya kepadaku, mampuslah 

aku... 


Saya sangat memahami dan menerima kesalahpahaman 
dan ketidakpercayaan banyak orang atas pertemuan 2,5 jam 
itu. Meskipun kalangan umum, orang-orang di pasar, dijalanan, 
di kampung-kampung, seketemu saya dengan mereka tampak 
oke-oke saja dan tulus. 

Saya berusaha mengapresiasi bahwa tingkat 
ketidakpercayaan umum kepada Pak Harto dan lembaga 
pemerintah (karena merupakan sumber dari krisis moral, krisis 
nilai, krisis politik, krisis budaya, serta segala macam krisis 


yang sangat menyengsarakan rakyat) sudah melebihi batas. 
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Jadi, apa pun yang berindikasi Soeharto langsung membuat 
orang apriori dan curiga. 

Bahkan sesudah Pak Harto benar-benar turun pun seakan- 
akan orang belum percaya bahwa ia sudah turun. Padahal, 
sekurang-kurangnya dalam hal lengser dari kekuasaan, 
mestinya orang sudah bisa percaya kepada Pak Harto, karenaia 
memang sungguh-sungguh sudah turun dari kursinya. 

Yang saya salah hitung mati-matian adalah 
ketidakpercayaan orang kepada Pak Harto jauh lebih besar 
dibanding secuil kepercayaan mereka kepada kami bersembilan. 
Sekarang saya “ngeh” betul bahwa meskipun sudah puluhan 
tahun mencoba bersikap kritis, bahkan langsung menyebut 
nama Soeharto dan keluarga—bahkan di forum Pondok Gontor 
saya pernah menuding-nuding Bambang Tri? dengan tangan 
kiri sambil ndadi seperti jaran kepang—toh, orang belum 
percaya juga kepada kesungguhan kerakyatan saya. 


Istri saya punya komentar menarik, 


“Sampean dulu disukai setiap mengkritik 
Pak Harto karena mereka benci kepada 
Pak Harto. Padahal sampean mengkritik 

tidak karena membenci si hamba Allah itu 

sebagai manusia, melainkan karena wajib 
menjalankan keadilan dan amar makruf 
nahi mungkar." 


38 Bernama lengkap Bambang Trihatmodjo, putra ketiga Presiden Soeharto 
yang lebih dikenal sebagai pengusaha.—peny. 
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PT Dengkulmu Mlicet dan PT Udelmu Bodong 


BEBERAPA HARI SEBELUM BERTEMU DENGAN PAK 
HARTO DI ISTANA, ANDA MENGKRITIK AMIEN RAIS SOAL 
MAR [MAJELIS AMANAT RAKYATI. APAKAH KARENA 
MENGKRITIK AMIEN RAIS ITU ANDA LANTAS DIUNDANG 
PAK HARTO? 

JUGA, JUJUR SAJA, APAKAH "TIM 9” TELAH MELAKUKAN 
KOLUSI DENGAN PAK HARTO, DENGAN KONSESI- 
KONSESI TERTENTU SEHINGGA MEREKALAH YANG 
DIMINTA DATANG KE ISTANA, SEBAGAI LEGITIMASI 
BAHWA PAK HARTO TELAH MENDAPAT SARAN DARI 
TOKOH-TOKOH MASYARAKAT? 


Undangan Pak Harto itu, sekali lagi, konteksnya semata-mata 
hanya dengan usulan formula yang dikonferensiperskan di 
Hotel Wisata. Tidak ada kaitannya dengan MAR. Saya juga tidak 
mengkritik MAR, melainkan sekadar menjawab pertanyaan 
wartawan bahwa untuk perjuangan sangat besar begini, kalau 
bikin tim mbok ya diajak kumpul dan runding-runding dulu. 
Wong pertandingan sepak bola antar-RT saja kesebelasannya 
ngumpul dulu, menentukan kaptennya, bagaimana pemainnya, 
perannya, strateginya, dan lain-lain. 

Dan lagi, tolong Anda ini jangan bikin saya besar kepala. 
Memangnya saya ini orang besar dan penting, sehingga “Raja 
Besar” seperti dia memerlukan kolusi dengan saya? Memangnya 
Pak Harto itu kenal saya sedemikian rupa sampai-sampai 
mendengarkan dan memperhatikan dengan saksama apa yang 
saya lakukan, termasuk soal MAR? 

Selama hidup saya hanya ketemu Pak Harto tiga kali. 


Pertama, tahun entah berapa saya diundang sebagai salah satu 
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dari 350 pakar se-Indonesia—(gundul-gundul pacul, saya kok 
pakar!). 

Selama pertemuan, saya berdiri dan beredar di sisi-sisi 
ruangan, ngobrol bisik-bisik dengan sejumlah petugas Istana 
dan tentara yang bertugas menjaga. Omongan kami sekitar 
kapan tentara itu bisa mengundang saya untuk pengajian di 
masjid kampungnya. Setelah pertemuan usai, saya antre dengan 
350 pakar itu dan sesaat bersalaman dengannya menggunakan 
satu tangan, kemudian bersalaman dengan Bu Tien Soeharto, 
Pak Sudharmono (Wakil Presiden), dan Ibu Wapres tanpa 
memandang wajah mereka. 

Pertemuan kedua waktu “Takbir dan Zikir Akbar” di Monas, 
Jakarta. Ketika Pak Harto naik panggung, saya berdiri berjajar 
dengan Rhoma Irama dan gari Muammar. Pas Pak Harto mau 
sampai ke saya, mendadak ada fotografer mendesak dari 
belakang sehingga saya mau jatuh, dan spontan saya lompat 
ke belakang, kemudian bersembunyi di balik bedug raksasa 
di panggung. Saya memang seorang pengecut, sehingga tidak 
berani berpapasan dengan Pak Harto. 

Kemudian, beberapa lama sesudah itu ketika Pak Harto 
hendak turun panggung, ia menyalami semua yang di panggung 
satu demi satu. Saya sempat melirik Ustaz Zainudin M.Z. 
berpelukan dengannya. Kebetulan ketika Pak Harto akan tiba 
ke saya, pas terjadi vakum takbiran, sehingga saya berkewajiban 
untuk bergeser meraih mikrofon dan memimpin takbiran. Itu 
alasan idealnya, tetapi alasan yang sesungguhnya adalah saya 
memang sangat takut untuk bersalaman dengan Pak Harto. 

Pertemuan ketiga dengan Pak Harto, ya, 18 Mei itu. Namun 
bukan karena Pak Harto sedemikian mengenal saya, melainkan 
karena kebetulan saya terlibat pendiskusian saran-saran agar 


Pak Harto memilih satu dari empat jalan untuk mundur. 
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Sebagian orang masih yakin, karena cara pandang 
simbolisnya, saya melakukan kolusi dengan Pak Harto. Hebat 


betul saya ini. Orang besar rupanya “Ngainun Najis” ini. 


Dan karena itu saya nyatakan di 
sejumlah forum bahwa saya memang 
diberi perusahaan, satu oleh Pak Harto, 
satunya lagi oleh Mbak Tutut. Yang dari 
Pak Hartonamanya "PT Dengkulmu 
Mlicet”, yang dari Mbak Tutut namanya 
“PT Udelmu Bodong”. 
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Soeharto, Parit Kotor Kezaliman 
dan Reformasi Internal 


APAKAH KESEMBILAN ORANG YANG HADIR DI ISTANA 
(SEBUT SAJA "TIM 9”), TERMASUK ANDA, SENGAJA 
MENINGGALKAN TOKOH-TOKOH REFORMIS LAIN? 


Saya bukan hanya bukan tokoh reformis yang meninggalkan 
tokoh reformis lainnya. Lebih dari itu, saya bukan tokoh 
reformis, sebagaimana Pak Amien Rais disebut sebagai Bapak 
Reformasi Nasional. 

Yang saya lakukan di Istana bukan pekerjaan khusus yang 
baru, secara substansial itu pekerjaan rutin sehari-hari saya. 
Hanya saja tempatnya berbeda dan momentumnya sangat 
unik. Namun, secara substansial apa bedanya pertemuan itu 
dengan yang saya alami di Tinambung, Sulawesi Selatan, di 
Banyuanyar, Madura, di Tandes, Surabaya, atau di mana pun 


yang saya hampir tiap hari beredar ke sana kemari? 
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Di Istana ataupun di tempat-tempat yang saya sebut tadi, 
yang terjadi sama saja: komunikasi dan inter-edukasi atau 
pemberdayaan di segala bidang. Misalnya kesadaran politik, 
ketepatan sikap rohani, egalitarianisasi kemanusiaan, dan lain- 
lain. Pak Harto memberdayakan dirinya untuk tidak selama 
hidupnya diperbudak oleh dunia, kekuasaan, dan harta. 

Pak Harto belajar “hijrah ilallóhi war-rasal” dan tidak terus 
menerus “hijrah ilad-dunya” —memindahkan dirinya kepada 
nilai-nilai fitri Allah dan Rasul-Nya, dan tidak membiarkan 
dirinya terus diperbudak oleh pemindahan diri dari keduniaan 
ke keduniaan yang bodoh dan memang ternyata hanya 
fatamorgana. Untuk itu, ia harus membayar kesalahan- 
kesalahannya kepada rakyat Indonesia. 

Kita semua mempertahankan kesanggupan untuk 
senantiasa mengontrol diri, untuk selalu menomorduakan diri 
sendiri dan menomorsatukan kemaslahatan orang banyak. 
Kita semua memelihara kemampuan untuk bersikap modern, 
objektif dalam melihat sesuatu, tahu diri, adil dalam berpikir, 
dan penuh cinta kasih dalam bergaul. Tahu kapan harus turun 
dari jabatan, mengerti cara agar tidak membenci manusia, 
paham metode untuk mencintai, yakni tidak membiarkan 
orang yang kita cintai melakukan kesalahan. 

Sedangkan seekor kucing yang terperosok jatuh ke parit 
kotor akan kita datangi, kita ambil, kita mandikan, kita handuki, 
dan kita kasih makan. Apalagi Soeharto, saudara sesama hamba 
Allah, sesama khalifah fil-ardI. Kalau ia terperosok ke dalam parit 
kotor kezaliman, kita wajib mengambilnya, menariknya ke atas 
tanah yang bersih—melalui kritik, kecaman, saran, desakan, 
kalau perlu langsung bertemu dengannya dan mengemukakan 
semua muatan cinta kita itu demi keselamatannya di depan 
Tuhan. 
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Kalau pada masa reformasi Pak Emil Salim atau siapa 
pun lainnya menjadi tokoh reformis, kita ambil ia dari “parit 
histeria”-nya dengan mengatakan, “Pak Emil, agak rendah 
hatilah omong. Pak Emil pernah ikut Pak Harto sepuluh tahun 
dan mengenyam segala fasilitas dari segala sesuatu yang 
sekarang justru sedang kita reformasikan.” 

Apakah itu semua yang disebut reformasi? 

Kalau “ya”, sejak kapankah menurut Anda saya melakukan 
reformasi? Beberapa hari yang lalu? Beberapa bulan atau 
beberapa tahun yang lalu? 

Saya berusaha mereformasi diri saya dengan tidak berani 
menyebut bahwa saya seorang reformis. Saya sekadar pekerja 
yang menjalankan keyakinan saya. 

Seperti yang saya ungkap di atas, tema-tema substansial ini 
juga berlaku dalam setiap perjalanan saya ke berbagai kalangan 
rakyat kecil di daerah. Namun, saya tidak pernah berani merasa 
menjadi pelaku reformasi atau mujaddid, apalagi mujtahid dan 


mujahid. 


Saya hanya seorang hamba Allah yang 
takut dimarahi oleh-Nya dan seorang 
warga masyarakat yang ngeri kalau hidup 
saya tidak bermanfaat untuk mereka. 
Seandainya kata reformasi harus saya 
ucapkan, maka terutama harus saya 
ucapkan kepada diri sendiri setiap 
menjelang tidur dan ketika bangun pagi. 


Bagi saya, reformasi internal adalah fundamen terpenting 


agar reformasi eksternal tidak menjadi omong kosong. 
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Dan demi reformasi internal atas diri sendiri, sejak lebih 
lima belas tahun yang lalu saya meyakin-yakinkan diri dengan 
mengatakan kepada diri sendiri: bagi sikap batin saya, apa 
bedanya Pak Harto dengan nelayan di Tuban, dengan penenun 
di Polewali, dengan makelar-makelar tiket sahabat saya di 
Bandara Juanda, atau dengan manusia lainnya? 

Artinya, dalam konteks itu apa beda antara Istana Negara 
dengan gardu di Menturo, dengan cakruk di Kedung Ombo, 


dengan warung sara'bah di Pambusuhan? 
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Tersinggung oleh Gerakan Mahasiswa 


APAKAH PAK HARTO MERASA TERSINGGUNG 
OLEH AKSI-AKSI MAHASISWA YANG SELAMA INI 
MENUNTUTNYA MUNDUR? 


Kayaknya tidak. Mungkin perih hatinya, tetapi tersinggung itu 
kan bukan gejala psikologis seorang yang berniat madegpandito. 
Justru karena dia sangat menyadari kesalahan-kesalahannya 
selama masa keprabon. 

Seandainya saya ini menantu Pak Harto, saya akan lebih 


tahu apakah dia tersinggung atau tidak. 
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Memanggil Wiranto 


SELAIN “TIM 9” SIAPA SAJA PEJABAT YANG HADIR 
DI SANA, APAKAH MEREKA TURUT MEMENGARUHI 
FORUM? 


Tidak ada, kecuali Wiranto” dipanggil oleh forum setengah 
jam menjelang usai, agar ia menjelaskan latar belakang 


pernyataannya tadi malam yang meng-counter pernyataan 
Harmoko. 
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Kaum Reformis sebagai Subjek Utama 


APAKAH IDE BAKAL DIBENTUKNYA KOMITE REFORMASI 
YANG DIUMUMKAN PAK HARTO SETELAH PERTEMUAN 

ITU DATANG DARI PARA TOKOH ATAUKAH JUSTRU DARI 
PAK HARTO? 


Yang terpenting pada saat itu adalah suasana keterbukaan, 
iktikad baik dan kerelaan Pak Harto untuk turun panggung. 
Kesediaan Pak Harto untuk lengser merupakan upaya reformasi 
Pak Harto atas dirinya sendiri, dan itu merupakan khusnul 
khatimah yang sangat mempermudah jalannya reformasi. 


Semoga Tuhan memelihara akal sehat kita. 


3 Jenderal TNI (Purnawirawan) Wiranto menjabat Panglima Tentara 
Nasional Indonesia periode 1998—1999.—peny. 
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Dewan Reformasi Inkonstitusional 


IDE KOMITE REFORMASI MIRIP DENGAN IDE DEWAN 
REFORMASIYANG DISINGGUNG JENDERAL WIRANTO 
[ABRI], APAKAH MEMANG ADA HUBUNGANNYA? 


Tidak berhubungan formal, meskipun mungkin ada 
persentuhan visi. Namun, Dewan Reformasi-nya Wiranto itu 
sangat berbeda karena disebut berdampingan dengan DPR. 
Yusril dalam pertemuan itu mengatakan kepada Wiranto 


bahwa hal tersebut inkonstitusional. 
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Tanggung Jawab Moral kepada Kaum Reformis 


APAKAH PEMILIHAN ANGGOTA KOMITE REFORMASI 
YANG AKAN DIBENTUK ITU DIJAMIN MURNI, TANPA 
CAMPUR TANGAN PAK HARTO? 


Orang sembilan, terutama Cak Nur, dkk., tentu saja 
bertanggung jawab penuh secara moral kepada kaum reformis 
soal penentuan anggota komite. Kami menyadari punya posisi 
desak terhadap Pak Harto yang hampir mutlak, sebagaimana 
berlangsung dalam pertemuan itu. Kami insya Allah tidak 
terlalu bodoh untuk membiarkan diri diakalbulusi oleh Pak 
Harto. 


Atau, kalau memang kami punya karakter 
untuk kolusi, mestinya dulu-dulu dong, 
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kenapa baru berkolusi ketika setiap 
orang Indonesia sudah meminta Pak 
Harto mundur. 


Sekarang ini kan zaman cuci piring, bahkan melego barang- 
barang, dan warung bangkrut. Silakan datangi kehidupan saya, 
dunia tidak nomor satu di sana, karena Allah menjamin nafkah 


saya. 
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Langsung Menang Tanpa Bertanding 


MENGAPA PAK HARTOYANG JUSTRUAKAN 
MEMIMPIN KOMITE REFORMASI, APAKAH TIDAK 
KONTRAPRODUKTIF? 


Pertama, Pak Harto itu sudah telanjur melakukan banyak 
kesalahan, dan bagi kaum reformis sudah benar-benar tidak 
bisa dimaafkan, sehingga setiap langkahnya tidak dipercaya. 
Kedua, Pak Harto di mata banyak orang masih monster, 
sehingga seratus orang reformis berhadapan dengan seorang 
Soeharto sudah merasa kalah duluan. 

Yang dikehendaki oleh sejumlah kaum reformis dari kami 
bersembilan adalah, ibarat bermain sepak bola, “kemenangan 
langsung 5-0 tanpa pertandingan”. Yang Anda sebut 
kontraproduktif adalah “tak usah bertanding, sebab bagaimana 


kalau nanti kalah”. 
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Nasi Beracun dan Kerbau Terbang 


KENAPA KOMITE REFORMASI INI TIDAK DITANGGAPI 
ATAU [TIDAK] DISAMBUT ANTUSIAS OLEH PIHAK-PIHAK 
YANG AKAN TERLIBAT? 


Seorang tokoh teras senior yang sejak puluhan tahun lalu 
menjadi pembesar negara dan sekarang menjadi salah seorang 
pahlawan reformasi mengatakan Komite Reformasi itu 
inkonstitusional. Pada tahap berikutnya lahir Kelompok Kerja 
Reformasi dan beliau ini termasuk satu di antaranya. Pokja 
ini menurut beliau konstitusional. Padahal gagasannya sama 
persis dengan Komite Reformasi, yang menggelindingkan sama 
juga, yakni Cak Nur. 

Jadi, kalau nasi di tangan tetangga, kita sebut beracun. 
Ketika esok paginya nasi berpindah ke tangan kita, kita sebut 
bergizi. 

Ada dua orang pengembara di padang pasir melihat satu 
titik hitam di kejauhan. Yang seorang mengatakan itu burung, 
lainnya menyebut kerbau. Mereka berdebat dan akhirnya 
menyepakati untuk sama-sama mendekati titik tersebut supaya 
jelas apa itu dan siapa yang benar. 

Tiba-tiba titik hitam itu melesat terbang ke angkasa. Yang 
seorang dengan penuh semangat mengatakan, “Burung, kan?” 

Yang lainnya tak kalah semangat juga mengatakan, 
“Kerbau!” 

“Lho wong bisa terbang gitu kok!” 


“Pokoknya kerbau, meskipun bisa terbang!” 
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Selamamasa reformasi banyak kerbau- 
kerbau terbang. Orang berpendapat 
dan menilai tidak dengan bersetia pada 
objektivitas dan keadilan persepsiatas 
sesuatu hal, melainkan berdasarkan 
subjektivitas kepentingannya, atau 
minimal berdasarkan ketergesaan 
pengamatannya. 


Masa reformasi merupakan laboratorium sejarah untuk 
menyaksikan dengan gamblang mana yang egois, mana yang 
mau menang sendiri, mana yang mau nampang terus, mana 
yang naif dan gampang terseret, mana yang taktis-politis, 
mana yang licik, mana yang idealis, mana yang melirik-lirik 
kesempatan. Kita sering belajar mengenai psikologi dari 
orang-orang yang belum bebas sejarah, belum merdeka dari 
kepentingan. 

Saya rakyat, dan hanya rakyat. Tak ada kekuasaan yang 
saya perjuangkan kecuali kekuasaan atas kemandirian diri 


sendiri. 
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Jangan Sampai Jadi Menteri 


MENGAPA TOKOH-TOKOH YANG DATANG DALAM 
PERTEMUAN ITU MENOLAK JADIANGGOTA ATAU 
TERLIBAT LANGSUNG DALAM KOMITE REFORMASI 
YANG BAKAL DIBENTUK? 


Juga tidak mau menjadi menteri, dalam kaitan ketika itu Pak 


Harto akan melakukan reshuffle kabinet. 
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Kenapa tidak mau? Wong tidak mau saja masih diributkan 


dan dituduh kolusi, kok, apalagi kalau kami mau. 
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Namanya Juga Demokrasi 


TETAPI, KENAPA CAK NURAKHIRNYA MENJADI 
ANGGOTA POKJA REFORMASI? 


Kalau Cak Nur tidak apa-apa, orang tidak akan marah. Yang 
tidak boleh itu saya. Lainnya boleh. Pak Malik Fadjar boleh jadi 
menteri. 

Namanya juga demokrasi. Pak Emil pernah ikut Pak 
Harto sepuluh tahun—menjadi bagian dari segala sesuatu 
yang sekarang kita reformasikan habis-habisan—kita junjung 


sebagai pahlawan reformasi. 


Saya sekadar ketemu Pak Harto 2,5 
jam, itu pun sekadar untuk mengursus 
agaria mampu mengatakan kepada 
dirinya sendiri “tidak jadi presiden 
tidak patheken”*?, sudah cukup untuk 
menganggap saya pengkhianat. 


Itu sangat bagus dan indah. Tidak ada yang lebih saya 
butuhkan dalam kehidupan yang hanya sekali ini kecuali 


kontrol ketat atas diri saya. 


“0 “Tidak jadi presiden tidak masalah (masa bodoh). —peny. 
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Mendikte Pak Harto 


APAKAH PERNYATAANYANG SAAT ITU DIBACAKAN PAK 
HARTO MURNI SEBAGAI KESIMPULAN DARI SARAN "TIM 9”? 


Yusril mengatur redaksionalnya. Di tengah proses ketika Pak 
Harto mempelajarinya, Yusril mendikte Pak Harto seperti 


mengajari anak SD menulis. 


Z 


Kenapa Anda Tak Mau Makan? 


MENGAPA ANDA JARANG TAMPIL DI MEDIA MASSA 
[SETELAH PERTEMUAN ITU], PENDAPAT DAN 
KESAKSIAN ANDA JARANG DIKUTIP. APAKAH ANDA 
SAAT INI SEDANG TIDAK MARKETABLE? 


Anda ini mbok jangan ngisin-isini“ saya tho. Sudah nggak laku, 
malah dipermalukan. Dalam permainan sepak bola, kalau Anda 
tidak dioperi bola, ya tidak menendang bola. Kecuali saya beli 
bola sendiri, lantas saya tendang-tendang sendiri. Orang tidak 
makan karena tidak ada nasi, kok, Anda tanya, “Kenapa Anda 


tidak mau makan?” Tega amat. Nanti saya nangis, lho. 


“4 Ngisin-isini: Jawa, artinya membuat malu.—peny. 
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Bukan Tokoh Reformasi 
dan Seribu Ayam di Lapangan 


APAKAH SAAT INI ANDA SENGAJA MENJAUHKAN 
DIRI [BERTAPA] DARI MEDIA MASSA DAN TIDAK MAU 
DIANGGAP TOKOH REFORMASI, SEPERTI MISALNYA 
AMIEN RAIS DAN EMIL SALIM? 


Tidak usah dianggap atau tidak dianggap tokoh reformis, wong 
kenyataannya saya memang bukan tokoh reformis. 

Omong-omong ada yang menggelikan selama reformasi 
ini. Sekarang muncul berbagai macam lingkaran atau kelompok 
reformis yang berasal dari berbagai organisasi atau lembaga 
yang justru merupakan objek reformasi. Ini gejala yang sama 
dengan toko-toko pinggir jalan yang dikasih tulisan “Pro- 
Reformasi”, “Milik Pribumi”, dan lain-lain. 

Saya membayangkan ada ribuan ayam berkeliaran 
di lapangan. Sangat berisik dan tahinya memenuhi 
lapangan. Maka, diselenggarakan reformasi dengan cara 
mendayagunakan ayam-ayam itu, misalnya disembelih dan 
digoreng agar bermanfaat bagi manusia. Penyembelihan ayam 
dan penggorengan ayam berlangsung gegap gempita, sehingga 
esok paginya semua ayam di lapangan itu memakai emblem 
yang dikalungkan di leher masing-masing, yang berbunyi, 


“Ayam Goreng”. 
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Neokolonialisme dan Neonasionalisme 


APAKAH DIBICARAKAN JUGA SOAL NAIKNYA WAKIL 
PRESIDEN [HABIBIE] BILA PRESIDEN MENGUNDURKAN 
DIRI DENGAN SEGALA KONSEKUENSINYA? APAKAH 
ADA KEKHAWATIRAN DALAM FORUM ITU BILA WAKIL 
PRESIDEN NAIK MENJADI PRESIDEN? APAKAH BETUL 
SKENARIO YANG DITAWARKAN ITU DIMAKSUDKAN 
JUGA UNTUK MENGANTISIPASI NAIKNYA WAKIL 
PRESIDEN MENJADI PRESIDEN? 


Justru itu memang yang kita hindarkan dalam diskusi di 
pertemuan tersebut. Kalau Pak Harto turun hari itu juga, 
Habibie otomatis naik, kontroversi akan semakin merebak. 
Kita butuh waktu panjang lagi untuk bertengkar, historical cost- 
nya semakin mahal, perpecahan di masyarakat akan semakin 
mendalam. Habibie tidak legitimated di dalam negeri maupun di 
luar negeri, negara-negara penyandang dana akan lebih enteng 
untuk menekan kita, bahkan sampai ke tingkat mengganti 
kepala kita.” 

Neokolonialisme akan mendapatkan wadahnya yang lebih 
empuk, sementara neonasionalisme kita tidak optimistis bisa 
terbangun dengan kukuh. 

Kalau di kampung Anda punya dedengkot perampok, 
umpamanya, silakan menghardiknya. Namun khusus dalam 
hal serangan dari kampung lain, Anda memerlukan dedengkot 


itu sebagai aset ketahanan. 


4 Baca juga tulisan Emha mengenai pemaksaan kehendak negara adikuasa 
(Amerika Serikat) terhadap proses pemilihan presiden di Indonesia pada 
Bagian III (Indzar Muta'akhir) buku ini.—peny. 
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Atau, bisa jadi Pak Harto akan terpaksa mengambil alih 
kepemimpinan negara lagi. Dalam pertemuan di Istana itu 
Pak Harto sempat omong, kalau Sidang Istimewa MPR tak 
mencukupi kuorum, “Nanti saya malah jadi presiden lagi,” 


katanya. 


2 


Berebut Bangkai Gajah dan 
Kembali ke Rumah sebagai Rakyat Kecil 


KENAPA SEJAK AWAL GERAKAN REFORMASI ANDA 
TERKESANTIDAK KRITIS, JARANG MENULIS DAN TAMPIL 
DI FORUM-FORUM KRITIS? 


Kemungkinan besar saya memang bukan orang yang kritis. 
Paling-paling saya hanya seorang cengeng yang tiap hari 
merindukan perbaikan dalam masyarakat. Perbaikan hidup 
itu saya lakukan melalui cara apa saja yang baik. Bisa puisi dan 
kesenian, bisa tulisan, bisa konsultasi dan pengobatan, bisa 
memfasilitasi kemandirian ekonomi, bisa workshop pendidikan 
politik, bisa menemani nafkah dan perekonomian orang-orang 
Kedung Ombo, Grobogan, Jawa Tengah," yang terlempar ke 
atas-atas bukit di atas waduk—yang sesudah kekalahan politik 
dan hukum yang mereka alami, tak ada yang memperhatikan 


kehidupannya. 


48 Kasus Kedung Ombo adalah peristiwa penolakan penggusuran dan 
pemindahan lokasi permukiman oleh warga karena tanahnya akan 
dijadikan waduk. Penolakan warga ini diakibatkan kecilnya jumlah ganti 
rugi yang diberikan. Saat itu, pada 1985, pemerintah merencanakan 
membangun waduk baru di Jawa Tengah.—peny. 


F5.4 


Bisa melalui peleburan dengan setiap kelompok 
masyarakat. Mengajak orang-orang kecil bikin Usaha Bersama 
Ekonomi agar punya ketahanan terhadap mekanisme 
ketidakadilan struktural. Atau bisa lewat Padhang Bulan 
Jombang yang komplet aktivitasnya—dari pendidikan politik, 
pengkhusyukan rohani, doa massal, hizib** untuk nanting* Pak 
Harto, pengobatan, konsultasi segala masalah, atau apa saja 
yang baik bagi banyak orang. 

Di antara semua pekerjaan itu tak ada satu pun yang saya 
mampu. Saya hanya merespons orang yang datang dengan 
problemnya. Kalau Tuhan mendatangkan amanat, Ia pasti 
menyertakan fasilitas. Kalau Tuhan menyodorkan perintah 
tentang sesuatu hal melalui orang yang mendatangi saya, pasti 
Ia memberi juga jalan keluarnya. 

Saya beredar dari hari ke hari ke berbagai dusun, kampung, 
daerah, kota, kampus, masjid, serta segala jenis komunitas. 
Bahkan, saya harus mau mengadakan pengajian mendadak 
di terminal bus. Yang terjadi bukanlah perjuangan dan jasa, 
melainkan sekadar mimpi, kerja, dan doa, kemudian kabul atau 
permintaan untuk terus sabar dari Tuhan. 

Itu semua saya lakukan bukan sebagai kiai, bukan ulama, 
bukan intelektual, bukan seniman atau apa pun. Saya tidak 
punya karier, tidak punya target untuk menjadi apa-apa, juga 
tidak pernah merasa terbatasi oleh label-label. Saya hanya 
selalu merasa bersalah kepada wong cilik. 

Saya hanya selalu merasa takut kalau-kalau tidak sanggup 
menggembalakan hidup saya di dalam acuan Rasulullah Saw., 
“Khairunnisi anfa'uhum lin-nâs.” Sebaik-baik manusia itu yang 


bermanfaat bagi orang lain. Bermanfaat adalah melakukan 


“4 Kumpulan doa, zikir, shalawat, dan ayat Al-Guran.—peny. 
“5 Nanting: Jawa, artinya melatih, mempersiapkan.—peny. 
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perbaikan-perbaikan, islah, kritik, reformasi, tajdid, taghyir, 
ijtihad, hijrah, atau apa pun namanya—tanpa menunggu ada era 
reformasi, tanpa menunggu orang beramai-ramai mengeroyok 
seorang penguasa. 

Termasuk harus dilakukan juga perbaikan pada manusia 
Soeharto, betapa pun kecil dan lemahnya saya sebagai manusia. 
Di dalam upaya rohani, jarak tidak ada. Allah menguasai Arasy 
dan segala sesuatu yang didambakan oleh kekasih-Nya. Jika Ia 
mengabulkan, maka mekanisme gobul itu hanya kalahmin bil- 
bashar, sekejapan mata. 

Pada pengajian akbar di Stadion Gajayana, Malang, pada 
1992, saya coba ungkap kezaliman struktural yang sudah sangat 
parah di bawah kepemimpinan Soeharto. Di akhir acara itu saya 
mengajak hadirin berdoa semoga Allah Swt. memperkenankan 
Pak Harto memilih khusnul khatimah atau akhir yang baik bagi 
kehidupannya. Sebagaimana kita tak tahu pasti besok pagi kita 
masih hidup, pada 1992 itu kita tidak yakin Pak Harto akan 
masih hidup seminggu lagi. Jadi, kita cemas dan mendoakannya 
untuk berujung hidup yang baik. 

Akan tetapi, naudzubilah min dzalik, tolong janganlah Anda 
memaksa saya untuk memamerkan apa yang saya lakukan sejak 


jauh sebelum rame-rame yang namanya reformasi. 


Jangan pojokkan saya untuk 
menyombongkan diri bertanya kepada 
Anda: siapakah diantara penduduk 
Indonesia yang sejak bertahun-tahun 
lalu melontarkan kritik eksplisit terhadap 
tidak hanya penguasa Indonesia, tetapi 
juga langsung menunjuk nama Soeharto 
dan keluarganya, sebelum satu orang pun 
melakukannya? 
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Akan tetapi, rakyat kecil tidak populer dan tidak 
marketable, dan 80 persen waktu saya habis bersama mereka. 
Tulisan saya mengenai “Dewan Negara” tidak dimuat oleh 
media mana pun. Salah seorang redaktur Kompas menelepon 
saya untuk mengatakan tulisan itu tidak mungkin dimuat 
karena menyangkut nama Pak Harto langsung. Demikian juga 
nasib puluhan, bahkan ratusan tulisan saya yang lain.” 

Bolehkah saya memohon agar sesekali Anda pergi bersama 
saya berkeliling ke berbagai daerah, atau mencari kaset-kaset 
rekaman ceramah atau pengajian saya di sangat banyak forum, 
dan carilah fakta-fakta mengenai sikap saya terhadap Soeharto. 
Carilah kaset-kaset rekaman pengajian “Padhang Bulan” dengan 
puluhan ribu jemaah sejak empat tahun yang lalu, temukan 
tudingan-tudingan langsung saya kepada Soeharto. Kemudian, 
reformasikan cara Anda melihat apa yang saya lakukan agar 
terhindar dari dosa dan terhindar dari penyebaran fitnah. 

Sekurang-kurangnya baca buku saya Iblis Nusantara, Dajjal 
Dunia, yang merupakan kumpulan tulisan di tabloid Adil selama 
masa krisis sampai Soeharto jatuh. Saya bukan pahlawan, 
tetapi juga bukan tipe orang yang suka mengeroyok. Pekerjaan 
amar makruf nahi mungkar, termasuk langsung menuding 
Soeharto, sudah saya lakukan selama kehidupan Orde Baru. 
Saya melakukannya sendirian, dengan menanggung segala 
risiko sendirian. Saya tidak menunggu rombongan ribuan 


orang mengeroyok Soeharto. 


4 Pada hari-hari menjelang lengsernya Soeharto, Emha banyak 
mengeluarkan press release. Namun, tak satu pun media massa 
memuatnya. Termasuk usulannya mengenai “Dewan Negara”. Untuk 
lebih jelasnya baca: “Selebaran Terang Benderang: Tentang 11 Mei, 
Dewan Negara, dan Lain-Lain: ABRI Segera Memihak Rakyat, atau 
Dibentuk “Dewan Negara', atau Korban Terus Berjatuhan” dalam buku 
ini. Bahkan di Padhang Bulan, 28 Mei 1998, di tengah 20.000-an jemaah, 
selebaran itu dibacakan Emha.—peny. 
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Adapun kalau tidak muncul tulisan saya di media, mungkin 
karena khusus terhadap masalah-masalah menjelang turunnya 
Soeharto, saya terlalu radikal dan frontal. Dan kalau saya 
tidak banyak tampil di acara-acara unjuk rasa, itu karena saya 
berpendapat sebaiknya gerakan-gerakan semacam itu lebih 
diorganisasi strateginya. 

Saya tidak mau menjadi penumpang atau figuran, seakan- 
akan saya ini seorang “mualaf” dalam hal mengkritik Pak 
Harto. Satu contoh saja, kalau Anda kapan-kapan berkenan 
mendengarkan rekaman isi pengajian Padhang Bulan, 11 Mei 
1998, saya doakan Anda berubah pikiran.” 

Akan tetapi, sudahlah. Sesudah Soeharto turun, semua 
orang jadi pahlawan, dan saya wajib mengatakan kepada diri 
sendiri bahwa saya benar-benar bukan pahlawan. Terutama 
sesudah para pemimpin baru di atas mempergulatkan peluang- 
peluang kekuasaan, saling tumpang-menumpangi, saling 
menggunting dan nungkul, saling berebut “bangkai gajah”. 
Saya bersegera terjun ke bawah dan kembali ke rumah asli saya 


sebagai rakyat biasa. 


“7 Baca transkrip pengajian tersebut di halaman lain dalam buku ini: ”Hari- 
Hari Terakhir Presiden Soeharto”. —peny. 
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Sepertiga Harta Pak Harto 
dan Saya Bukan Name Makes News 


KATA KEBANYAKAN ORANG, ANDA TIDAK BERANI KRITIS 
LAGI SEJAK ISTRI ANDA HAMIL, BENARKAH? 


Saya tidak paham apa hubungan sikap kritis dengan istri hamil. 
Kalau memang ada bahaya yang mengancam, istri tak perlu 
hamil dulu untuk terancam. Bahaya tetap bahaya. Seandainya 
tidak beristri, toh, saya masih punya ibu, anak, saudara- 
saudara, dan teman-teman yang pasti saya cemaskan semuanya 
dari bahaya. 

Artinya, untuk bersikap tidak kritis, kita tidak perlu 
menunggu istri kita hamil dulu. Seandainya kita bersembunyi 
di pelosok hutan di bawah rimbunan daun-daun pun tidak 
terjamin akan terbebas dari bahaya. Jadi, pada kesadaran 
saya, sikap kritis tidak ada kaitannya dengan bahaya. Dan lagi, 
dengan bersikap tidak kritis pun tidak pasti bahwa istri dan 
keluarga kita terbebas dari bahaya. 

Kalau konteks yang Anda maksudkan adalah khawatir 
sikap kritis saya memengaruhi proses kehamilan istri saya, saya 
justru berpikir terbalik. Calon anak saya justru saya syukuri 
kalau dididik oleh situasi-situasi yang berbahaya di luar perut 
ibunya. Mudah-mudahan sejak di kandungan ia sudah mulai 
belajar menjadi pendekar kehidupan yang tahan banting dan 
tidak cengeng. 

Maka, kalau pertanyaan Anda itu saya jawab “ya”, berarti 
saya tidak jujur kepada diri sendiri. Namun kalau saya jawab 
“tidak”, saya akan terseret oleh pola sikap kekanak-kanakan 


yang tecermin dari pertanyaan Anda. 
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Sebenarnya kalau saya menuruti kepentingan pribadi, saya 
akan jawab, “Ya, memang demikian.” Artinya, syukur kalau 
orang menilai saya kurang bekerja, maka itu pemacu agar saya 
bekerja lebih keras. 

Tentu saja akan lebih bermanfaat bagi orang banyak 
seandainya—untuk kepentingan keadilan  informasi— 
Anda berkenan menilai kembali hal-hal semacam itu 
dengan menggunakan parameter yang rasional, faktual, dan 
representatif. Kalau kesimpulan semacam itu hanya didasarkan 
pada kenyataan pemberitaan di media massa, Anda juga akan 
mendapat kesimpulan bahwa Mandrajauh lebih aktif dibanding 
Kiai Cholil Bisri atau Guru Zaini Martapura. 

Ketika krisis menggulir, sebelum reformasi menjadi buah 
bibir orang sehari-hari dan menjadi mode di mana-mana, dan 
semua orang sudah mulai berani omong tentang kekuasaan, 
tetapi masih bungkam soal Soeharto, kebetulan saya ada 


sempat omong di acaranya Kang Eki Syachrudin di ANTV. 


“Sebaiknya Pak Harto mengembalikan 
sepertiga saja dari hartanya kepada 
rakyat...” (Ramadan 1418/Januari 1998] 


Orang-orang menelepon saya karena menyangka saya 
akan diapa-apakan. Saya juga ditegur oleh Mbak Tutut melalui 
telepon salah seorang direktur perusahaannya agar saya tidak 
omong begitu lagi. Saya menjawab bahwa saya memerlukan 
data konkret mengenai harta Pak Harto sekeluarga, supaya saya 
tidak keliru omong. Namun, tentu saja itu ditolak. Dan sesudah 
itu hanya sekitar 5 persen dari kegiatan atau pernyataan saya 


yang bisa keluar di media cetak maupun televisi. 
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Saya yakin, untuk mengetahui apa yang saya lakukan di 
dunia ini, sebaiknya pedoman Anda bukanlah media massa. 
Sebab, saya bukan “name makes news”, bukan figur sumber 
berita. Sebaiknya kita bersahabat dan saya undang Anda 
sesekali ke kegiatan sosial saya, semoga Anda mendapatkan 


perspektif baru. 
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"Wawancarai Saya, Dong!” dan Sapi Berlabel Kerbau 


SEBAGAI RAKYAT, KAMI TIDAK PERNAH MENYAKSIKAN 
ANDA DALAM PEMBERITAAN DI TELEVISI DAN SURAT 
KABAR, JUGA TAMPIL DI DEPAN DEMONSTRASI 
MAHASISWA. APAKAH BETUL ANDA SENGAJA TIDAK 
IKUT TAMPIL DANTIDAK PERNAH TAMPIL DALAM AKSI- 
AKSI MAHASISWA ITU? 


Kapan-kapan tolonglah antar saya ke stasiun televisi dan 
katakan kepada mereka, “Tolong ini Cak Nun diwawancarai, 
dong! Dia orang penting, lho!” 

Atau kembali seperti saya katakan di atas: sejumlah tulisan 
saya tak mungkin dimuat karena terlalu frontal dan langsung 
menyebut Pak Harto sebagaimana kebiasaan saya sejak lebih 
dari lima belas tahun yang lalu. Tulisan saya yang dimuat hanya 
yang oke dalam pertimbangan keamanan redaksi. “Cermin” 
saya di Indosiar juga hanya bisa tayang sebagian saja, sehingga 
untuk kasus-kasus tertentu saya dianggap tidak berkomentar, 
padahal saya sudah capek-capek syuting. 

Seperti Anda ketahui, dalam hal pemberitaan di televisi, 


industri layar kaca ini punya “ideologi” sendiri. 
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Saya tidak tergolong orang yang mereka 
perlukan, karena saya bukan bintang dan 
bukan tokoh penting masyarakat. Jadi, 
saya omongnya di warung-warung saja 
dan di forum-forum rakyat kecil, yang 
juga tidak penting bagi televisi. 


Acara di kafe dengan hadirin lima puluh orang kalah 
penting bagi televisi dibanding acara saya dengan delapan 
ribu orang lewat tengah malam di Grobogan, Jawa Tengah, 
meskipun umpamanya yang dibicarakan lebih progresif yang di 
Grobogan. 

Saya kasih contoh lain betapa tidak pentingnya saya, 
dan itu alhamdulillah karena dengan demikian saya lebih 
bisa mengontrol diri. Malam menjelang Pak Harto turun, 
sesudah ada kepastian ia akan mengumumkan lengsernya 
pada pukul 9.00 pagi, saya mengusulkan agar Cak Nur, dkk. 
“mendului” pengumuman lengsernya Pak Harto dan naiknya 
Habibie dengan pernyataan yang kami sebut “isian cek” —agar 
Habibie naik sudah dengan prinsip-prinsip yang dikendalikan 
berdasarkan kehendak reformasi dan kebutuhan rakyat. 

Pukul 23.30, Cak Nur sudah pamit pulang, tetapi saya 
memintanya untuk bertahan sebentar. Kemudian, melalui 
berbagai sarana saya meminta para wartawan datang, termasuk 
CNN, BBC, dan lain-lain. Sambil menunggu wartawan, kami 
menyusun teks pernyataan yang akan dibacakan oleh Cak Nur. 
Ketika Pak Malik Fadjar menyiapkan teknis ruang konferensi 
pers, tiba-tiba Pak Amien Rais datang. 

Tentu saja Pak Amien jauh lebih penting dari kami 
semua di mata wartawan, sehingga kami memutuskan untuk 


menyelenggarakan konferensi pers dalam dua tahap. Pertama, 
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dengan Cak Nur, dkk., dan kemudian dengan Pak Amien Rais, 
karena Pak Amien memang tidak berada dalam proses yang 
kami rundingkan sebelumnya. 

Pak Malik dan saya, bersama Utomo Dananjaya*, masuk 
ke ruang konferensi pers terlebih dulu. Cak Nur berhalo-halo 
dengan Pak Amien Rais. Kemudian Cak Nur masuk, langsung 
membacakan teks, dan diakhiri dengan kalimat, “Tertanda: 
Nurcholish Madjid dan Amien Rais.” 

Saya terperangah. Namun tetap bersyukur, yang penting 
ide reformasi sudah mendului naiknya Habibie. Esok paginya, 
pukul 06.00, Cak Nur dan Pak Amien Rais nongol di televisi. 

Kemudian, soal lain: yang disebut “demo” atau “unjuk 
rasa” juga hanya yang dilakukan oleh mahasiswa. Kalau yang 
melakukannya santri atau orang kecil, meskipun jumlah 
massanya jauh lebih banyak dan temanya lebih “gawat”, tidak 
dianggap gerakan apa-apa. 


Demonstrasiatau unjuk rasa itu suatu 
idiom yang memerlukan satuan kolektif 
tertentu, misalnya mahasiswaatau 
buruh. Masyarakat umum atau umat 
bisa dan seringjuga melakukan acara 
yang relatif sama dengan bentuk demo 
mahasiswa, tetapi dinamakan pengajian. 


Kita ini masyarakat label. Seekor sapi, asalkan cap atau 
stempelnya kerbau, kita sebut kerbau. Dan media massa lebih 


mengandalkan label daripada substansi suatu kenyataan sosial. 


48 Dikenal sebagai tokoh pendidikan, dia berteman akrab dengan 
cendekiawan Nurcholish Madjid. Mereka bersama-sama mendirikan 
Universitas Paramadina.—peny. 
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Madeg Pandito, Baru Lengser Keprabon, dan Menunduk 
kepada Tukang Becak 


MENGAPA ANDA MENUNDUK-NUNDUK WAKTU 
BERSALAMAN DENGAN PAK HARTO? 


Karena saya terharu melihat orang besar berkuasa macam itu 
mau turun dari jabatannya, sementara ia sebenarnya masih 
punya kekuatan dan dipatuhi oleh militer untuk mengambil 
alih segala keadaan. Saya bersyukur melihat dia mau menjadi 
manusia kembali. Mau madeg pandito tatkala masih mampu 
menjadi prabu. Saya senang dan tersenyum-senyum karena 
gembira orang tua itu mau menerima nilai zuhud dan taubah. 

Itulah yang disebut madeg pandito. Kebanyakan orang 
hanya mengenal lengser keprabon, dan tidak mau tahu atau 
apalagi memahami madeg pandito. Padahal kedua idiom itu 
menjadi satu. Pak Harto bersedia lengser keprabon, justru 
karena sebagai pribadi ia sudah madeg pandito. 

Jelasnya, madeg pandito dalam “kerajaan batin”-nya 
dulu, baru lengser keprabon dari kerajaan fisik dunia. Dengan 
demikian, lengser keprabon-nya Pak Harto mustahil Anda 
pahami tanpa terlebih dulu memahami konsep madeg pandito. 

Mungkin karena terikat oleh pemahaman tentang madeg 
pandito itulah saya tidak bersedia ikut mengutuk-ngutuk Pak 
Harto. Tidak bersedia melampiaskan dan menguar-uarkan 
kebencian kepadanya. Tidak bersedia gemagah dan semuci suci 
omong heroik dan penuh jasa serta rasa kebanggaan reformasi. 

Bertahun-tahun saya mengkritik Soeharto selama ia 


masih berkuasa dan takabur dengan kekuasaannya itu. Namun 
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sesudah ia mengakui kesalahan-kesalahannya, bersedia diadili 
dan dihukum, bisa sumeleh, pasrah, dan beriktikad baik kepada 
dirinya sendiri maupun bangsa Indonesia, saya merasa berdosa 


dan kurang beradab kalau mengutuk-ngutuknya. 


Saya tidak bermusuhan dengan manusia. 
Sebab, permusuhan bagi saya adalah 
tindakan memusnahkan. Yang saya 
musuhi adalah nilai-nilaijahat, yang 
harus ditanggung oleh pemiliknya dengan 
cara dihukum. 


Ia sendiri, sebagai manusia, tetap saya cintai. Kalau tidak, 
nanti Penciptanya marah. 

Dan tolong catat baik-baik bahwa yang namanya 
tidak mengutuk itu tidak sama dengan menganggap sepi 
kesalahannya. Menghormati manusia atau tidak mengutuk 
martabat kemanusiaan antara lain justru kita lakukan dengan 
mengkritik kesalahannya dan menghukumnya. Kesalahannya 
harus tetap kita tuding dan kita masukkan ke neraca keadilan 
dan pengadilan. 

Akan tetapi, tak usah dengan menampar-nampar 
kepalanya, menendang-nendang pantatnya, atau apalagi 
menginjak-injak harga dirinya sebagai manusia. Sebab, satu 
manusia ciptaan Tuhan kita injak-injak martabatnya sebagai 
manusia, pada hakikatnya kita menginjak-injak seluruh 
kemanusiaan. 

Orang boleh tidak percaya pada jaminan Pak Harto (dan 
itu, sekali lagi, yang membuat saya bersedia ketemu dengannya) 
bahwa ia akan turun. Namun, ketidakpercayaan itu mestinya 


tak usah dipelihara sesudah ia benar-benar turun. 
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Dalam kegembiraan dan rasa syukur oleh Soeharto yang 
berhasil mereformasi dirinya sendiri itu, saya tidak boleh 
memakai acuan hadis Rasulullah Saw., “At-takabburu lil- 
mutakabbiri shadagatun.” Sombong kepada orang sombong itu 
sedekah, yang dulu saya terapkan dalam waktu yang lama dan 
dalam kesempatan dua pertemuan lainnya dengan Pak Harto. 

Ketika saya diundang sebagai salah satu di antara “350 
pakar” di Istana—silakan cari rekamannya—saya bersalaman 
dengannya hanya dengan satu tangan. Ketika acara “Takbir dan 
Zikir Akbar”, silakan buka rekamannya juga, saya menghindar 
dari salaman dengannya. Itu karena dalam penilaian saya Pak 
Harto masih mutakabbir (orang yang gemedhe atau takabur) 
dengan kekuasaannya. 

Akan tetapi, apakah Anda sendiri bersedia menunduk 
waktu bersalaman dengan tukang-tukang angkut batang di 
terminal, dengan tukang ojek dan penjual bakso, atau dengan 
wong cilik mana pun—sebagaimana saya juga pasti menunduk- 


nunduk ketika bersalaman dengan mereka? 
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Anggota Badan Semar Jalan Sendiri-Sendiri 
dan Gareng Kembali ke Kampung 


APAKAH ANDA SEMPAT BERUNDING SATU SAMA LAIN 
DENGAN KESEMBILAN ORANG TOKOH ITU SEBELUM 
BERANGKAT KE ISTANA? 


Sebelum masuk dan bertemu Pak Harto, kami berempat, 
yakni Cak Nur, Gus Dur, Pak Malik Fadjar, dan saya, sepakat 
untuk semacam walk out karena menjumpai yang datang ke 


Istana banyak sekali. Terutama ada Panglima ABRI, Kepala 
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Staf Angkatan Darat, Kepala Staf Angkatan Udara, menteri- 
menteri, dan juga tampak Prabowo“. Kalau pertemuannya 
dengan mereka semua, tentu kami sedang dijebak untuk 
dijadikan bumper. Namun, ternyata mereka yang saya sebut itu 
tidak ikut pertemuan. 

Dengan Cak Nur saya banyak runding. Namun, tentu tidak 
lucu kalau saya berlagak dan mengatakan ada sejumlah item 
yang saya tentukan dalam berbagai tahap proses bersama Cak 
Nur. 


Yangjelas, tiga menit sebelum ketemu 
Pak Harto, kami sepakat bahwaagenda 
utama kami adalah Pak Harto lengser 
hariitujuga. 


Akan tetapi, pertanyaan Anda itu sangat bagus, karena 
soal runding itulah kelemahan pemimpin-pemimpin kita 
di atas. Selama hari demi hari awal reformasi, dalam arti di 
sekitar suksesi, tampak sangat mencolok betapa pada skala 
kepemimpinan umat Islam maupun kepemimpinan bangsa 
Indonesia, para pembesar kita di atas sana tidak pernah 
terkoordinasi langkah-langkahnya. 

Mereka sangat sukar duduk bersama dalam satu visi 
kebangsaan atau keumatan yang memfokuskan perhatiannya 
pada kemaslahatan seluruh bangsa, dan menomorduakan 


gejolak-gejolak kelompok atau ambisi megalomania pribadi. 


“9 Dikenal sebagai Prabowo Subianto, seorang pengusaha, politisi, dan 
mantan perwira Angkatan Darat. Terakhir, ia bertugas sebagai Panglima 
Kostrad dua bulan sampai kejatuhan Presiden Soeharto pada Mei 1998. 
Prabowo menikah dengan Siti Hediati Hariyadi alias Titiek Soeharto, anak 
keempat Soeharto, sebelum akhirnya bercerai.—peny. 
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Kejadian pertemuan 19 Mei 1998 itu, kalau mau muluk- 
muluk, bisa diibaratkan melalui dunia pewayangan: ketika 
Bathara Guru sudah mentok sendiri oleh kesalahan-kesalahan 
pemerintahannya selama puluhan tahun. Ia didesak oleh 
gelombang goro-goro yang dahsyat, sehingga Bathara Guru 
lantas memerlukan Kiai Semar untuk dimintai nasihat dan 
memandunya turun dari singgasana dengan cara yang tidak 
membuat bumi gonjang-ganjing. 

Jangan ejek saya dulu. Tentu saja saya tidak termasuk Kiai 
Semar. Paling jauh saya ini Gareng atau Bagong, yang kebetulan 
diajak terlibat di Kerajaan Junggring Saloka. Pekerjaan Bagong 
hanyalah “mengintip langit”, karena menyadari tempatnya 
adalah di bumi, di Marcapada. 

Juga jangan berprasangka dulu. Kiai Semar bukanlah 
orang sembilan yang diundang Pak Harto itu saja. Kiai Semar 
adalah komposisi dari semua kekuatan reformasi. Kedua 
kakinya adalah gerakan mahasiswa. Tangannya adalah para 
artikulator di level atas. Pokoknya, Semar adalah gabungan 
semua pekerja reformasi. Ya, yang di kampus. Ya, yang di DPR. 
Ya, yang konferensi pers untuk televisi dan koran. Juga rakyat 
banyak, meskipun bahasa mereka sangat berbeda. 

Akan tetapi, dalam kaitannya dengan runding tadi— 
badan Kiai Semar ini terpecah-pecah. Tidak ada harmoni 
antar-anggota tubuhnya. Kakinya berjalan sendiri, tangannya 
bergerak sendiri, mulutnya bicara sendiri, mata sebelah kiri 
memandang ke arah yang berbeda dengan mata kanan. Bahkan, 
kepalanya bergoyang-goyang sendiri tanpa runding sama kaki, 
tangan, dan anggota badan yang lain. 

Di belakang “jalan sendiri” masing-masing itu mungkin 
terkandung bermacam motivasi atau latar belakang. Ada yang 


semata-mata karena kepolosan dan kenaifan. Ada yang karena 
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diam-diam menyimpan target untuk kelompok atau pribadinya. 
Ada yang asyik masyuk dengan penampilan wajahnya sendiri. 
Macam-macamlah. 

Atau, terkadang semua anggota badan sudah berdiskusi 
dan menyepakati langkah-langkah atau gerak yang harus 
dilakukan. Tiba-tiba, belum lima menit kesepakatan dicapai, 
mendadak sang mulut bicara sendiri semau dia. 

Saya sebagai Gareng sadar bahwa saya bukan pelaku 
politik, apalagi politikus. Gareng hanya urun rembuk, bantu- 
bantu mengangkut ini dan menggali itu. Ketika akhirnya 
Gareng merasa segala sesuatunya sudah khatam baginya dalam 
hal informasi yang menyangkut Istana Junggring Saloka dan 
sekitarnya—termasuk mereka-mereka yang sangat ngotot 
mengincarnya—maka ia kembali ke kampungnya yang asli, 


yakni wilayah kebudayaan dalam nurani rakyat. 
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Prasangka Dijadikan Dalil 
dan Mudah Mencintai, Mudah Membenci 


MENGAPA PERTEMUAN ITU BERSIFAT TERTUTUP? 
BUKANKAH HAL ITU BISA MENIMBULKAN KESAN ATAU 
PRADUGA BAHWA TELAH TERJADI KOLUSI ANTARA 
KESEMBILAN TOKOH YANG HADIR DENGAN PAK HARTO? 


Anda rupanya penggemar lagu “Pergi Tanpa Kesan”. Saya 
sedang mencari atau meminta hak saya untuk mendapatkan 
rekaman pertemuan 2,5 jam itu, supaya bisa menjadi jelas bagi 
masyarakat. 

Hari itu saya pokoknya senang Pak Harto bersedia turun. 


Kalau harus terbuka dan siaran langsung, saya tidak tega 
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kepada orang yang sudah pasrah seperti itu, juga khawatir dia 
malah bangkit harga diri ke-Soeharto-annya kalau dipojokkan 
di depan orang banyak. Nanti malah kacau semua. Karena 
memang semua pembicaraan itu memojokkan Pak Harto. 

Pak Ali Yafie, Ketua Majelis Ulama Indonesia 1990-2000, 
sampai mengatakan soal dia harus mundur itu, “Ini mungkin 
sangat pahit bagi Pak Harto.” 

Akan tetapi, Pak Harto menjawab, “Tidak, tidak pahit, saya 
sudah kapok jadi presiden.” 

Saya mohon Anda, kalau mungkin, tak usah menjalankan 


» u 


kehidupan dengan berpedoman pada “kesan”, “citra”, “seakan- 


akan”, “katanya”, atau yang sejenisnya. Cari dan himpun data 
supaya Anda punya bahan untuk menilai dengan adil. 

Kalau boleh, saya menilai bahwa sangat banyak 
disinformasi, silang sengkarut prasangka, rumor, isu, 
penilaian sesaat, persepsi sekilas dan serabutan yang dialami 
oleh masyarakat Indonesia selama masa awal reformasi ini, 
terutama pada level aktivis. 

Masyarakat kita amat sangat mudah dimakan 
isu, sebagaimana mereka juga amat sangat mudah 
mengangkat pemimpin, kemudian amat sangat mudah pula 
mencampakkannya. Mereka amat sangat gampang mencintai 


dan amat sangat mudah pula membenci. 


Yang menurut saya paling berbahaya 
dan sudah sangat merugikan bangsa 
Indonesia adalah kebiasaan untuk menelan 
prasangka-prasangka tentang sesuatu hal, 
dan kemudian prasangka itu dijadikan dalil 
yang dianggap pasti kebenarannya. Istilah 
Islamnya: dhann dijadikan nash. 
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“Ya ayyuhal-ladzina Amani injâakum fasikun binaba'in 
fa-tabbayand an-tushibu gauman bijahdlatin fa-tushbiha 
ala mâ fa'altum nadimin." Artinya, Hai orang-orang yang 
beriman, jika datang kepada kalian orang fasik membawa 
suatu berita, maka periksalah dengan teliti agar kalian 
tidak menimpakan suatu musibah kepada suatu kaum 
tanpa mengetahui keadaannya yang menyebabkan kalian 
menyesal atas perbuatan kalian itu (OS Al-Hujurat [49]: 6). 


“Ya ayyuhal-ladzina âmanûjtanibûů katsiran minadh- 
dhann, inna ba'dadh-dhanni itsmun, wa-latajassasa, wal 
yaghtab ba dhukum ba dhó; Ayuhibbu ahadukum an-ya'kula 
lahma ahihi maitan fa-karihtumih, wattaqullóh, inallaha 
tawwabur-rahim.” Artinya, Hai orang-orang yang beriman, 
jauhilah kebanyakan dari prasangka (dhann), sesungguhnya 
sebagian prasangka itu adalah dosa dan janganlah kalian 
mencari-cari kesalahan orang lain dan janganlah sebagian 
dari kalian menggunjing sebagian yang lain. Sukakah kalian 
memakan daging di antara kalian yang sudah mati? Tentu 
saja kalian merasa jijik. Dan bertakwalah kepada Allah, 
sesungguhnya Allah Maha Penerima Tobat lagi Maha 
Penyayang (OS Al-Hujurat [49]: 16). 


Bahwa ini kena sihir dan disirep, bahwa itu melakukan 


kolusi, bahwa yang sana melakukan penculikan, merekayasa 


kerusuhan, dan lain sebagainya. Kalau kita bisa melacak 


dan mendata segala sesuatunya, tentu akan lebih matang 


dan jernih penilaiannya. Kalau tidak tahu, ya bertanya. 


Bukannya berprasangka, lantas meyakini prasangka itu dan 


menyebarkannya ke seluruh Nusantara. 


Jika ada suatu isu yang bersifat intelijen dan wilayahnya 


gelap bagi mata kebanyakan orang, sekurang-kurangnya kita 
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bisa mengejar dan mempertanyakannya melalui common sense 


dan logika. 
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Gus Dur Kena Palu Godam dan Tidak Jadi Presiden 
Tidak Patheken 


SIAPA JURU BICARA DALAM PERTEMUAN ITU? 


Saya, dong! Eh, sori, mosok tampang begini jadi jubir. Tentu saja 
utamanya Cak Nur. Namun rata-rata semua bicara, termasuk 
Gus Dur, yang menyatakan seperti “kena palu godam” karena 
menjumpai Pak Harto sudah menjadi “manusia”. Maksudnya— 
seperti sudah saya ungkapkan—bukan monster lagi, sehingga 
Gus Dur menyepakati hasil pertemuan itu. 

Peran saya paling tidak bermutu, yakni “mengursus” 
Pak Harto untuk mengatakan “ora dadi presiden ora patheken”. 
Maksud saya tentu agar ia mengucapkan itu kepada dirinya 
sendiri, supaya ada proses reformasi batin padanya, supaya ia 
bersikap “enteng atas kepemilikan dunia, kuasa, dan harta”. 

Di dalam sistem nilai Islam yang saya anut, berhentinya 
seorang maling dari kemalingannya tidak harus melalui 
peristiwa ia dikepung orang kampung dan dipukuli beramai- 
ramai. Ada fenomena lain yang lebih luhur, yakni taubah dan 
khusnul khatimah. Kita bisa omong-omong dengan si maling, 
membawanya masuk ke dalam kesadaran bahwa ia melakukan 
kesalahan dan sikapnya bukan hanya merugikan diri sendiri, 
tetapi juga merugikan orang banyak. Ada paradigma rohani 
dan metode batin internal bagi seseorang untuk berhenti dari 


kesalahannya. 
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Adalah kewajiban setiap manusia untuk 
menghijrahkan setiap orang yang 
palingjahat pun dari kesalahan menuju 
kebenaran, dari keburukan menuju 
kebaikan. 


Maka, kalau seseorang yang amat berkuasa bisa kita curi 
perasaan dan psikologinya, kemudian ia bisa meyakini bahwa 
“tidak menjadi presiden tidak patheken”, itulah yang dianjurkan 
oleh Allah dan Pancasila. 

Bahwa ternyata Pak Harto mengucapkan kalimat 


Suroboyoan tersebut kepada publik, itu bukan perintah saya. 
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Akses Informasi Tidak Akurat 
dan Seandainya Pak Harto Telanjang pun .... 


APA SAJA YANG ANDA NASIHATKAN KEPADA PAK 
HARTO SAAT ITU? 


Salah satunya saya coba menyampaikan bahwa komunikasi 
antara dia dan rakyat tidak memiliki transformator atau 
penjembatan vertikal yang baik. Pak Harto ternyata banyak 
tidak “ngeh” tentang apa sebenarnya yang terjadi di masyarakat. 

Ketika saya mengusulkan agar ia melebur hartanya 
kembali kepada rakyat melalui pendirian lembaga keuangan 
mikro Baitul Mal wat Tamwil (BMT) di setiap kecamatan, Pak 
Harto menjawab banyak dan menceritakan tentang koperasi 
unit desa (KUD) dan lainnya. Menurut saya, jawaban itu 


mencerminkan bahwa Pak Harto tidak benar-benar tahu 
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tentang masalah rakyat. Pak Harto tidak tahu bahwa KUD itu 
bukan penyejahtera rakyat. 

Dengan demikian, saya berkesimpulan omongannya 
sebelum berangkat ke Kairo bahwa dialah yang paling tahu 


penderitaan rakyat itu omongan yang lugu dan naif, bukan 
taktik atau diplomasi. 


Ia benar-benar presiden suatu alam 
ningrat dan budaya feodal, tempat semua 
bawahannya hanya mengatakan sesuatu 

yang menguntungkan posisi bawahan- 
bawahanitu, dan bukan yang benar- 
benar faktual. Kalau Pak Harto telanjang 
pun para menterinya akan menyembah 
dengan mengatakan pakaian Pak Harto 
sangat indah. 


Akan tetapi, saya tidak mengejarnya lebih lanjut, karena 
skala prioritas pembicaraan kami adalah cara lengser yang 
sebaik-baiknya bagi hari-hari sesudah ia turun. 
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Bayangan Raja Feodal dan Dunia Sudah Selesai 


APA BENAR PAK HARTO BERSIKAP AMAT EGALITER, 
SEHINGGA SEMUA TOKOH YANG DIUNDANG ITU 
BEBAS MENGUTARAKAN PENDAPATNYA TANPA RASA 
TERTEKAN SAMA SEKALI? 


Mudah-mudahan rekaman pembicaraan 2,5 jam dengan Pak 


Harto itu bisa didengar oleh masyarakat luas. Pak Harto bukan 
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hanya tidak menekan. Ia yang ditekan dan tertekan, meskipun 
insya Allah karena (sudah) zuhud, ia sangat tenang dan pasrah. 

Wajar kalau Anda membayangkan bahwa yang kami hadapi 
dalam pertemuan itu sosok dengan perilaku fasis, diktator yang 
kejam, licik, dan pokoknya apa saja yang buruk-buruk. Mungkin 
Anda terbiasa nonton sandiwara klasik yang antagonisme 
tokoh-tokohnya sangat hitam-putih, sehingga Pak Harto yang 
Anda kenal sebagai raja feodal pun “harus” bersikap jauh dari 
egalitarianisme. 

Bisakah Anda membayangkan bahwa Anda berkuasa 32 
tahun dengan segala kegagahan dan keunggulan, tiba-tiba 
bertemu dengan sejumlah orang yang bukan siapa-siapa yang 
mengemukakan segala sesuatu yang tidak pernah Anda dengar 
selama 32 tahun, bahkan seumur hidup Anda. Apalagi yang 
terdengar di telinga Anda itu hal-hal yang menyangkut nasib 
“buruk”, ketika Anda harus tercampak dari kekuasaan yang 
begitu absolut dalam waktu yang sangat lama. 

Apa yang Anda perlukan? Kebesaran jiwa? Ketahanan hati? 
Ya, begitulah. Kalau sudah mengenal zuhud, sudah merasakan 
indahnya taubah, sudah ainul-yaqin dan haggul-yagin' terhadap 
dahsyatnya khusnul khatimah, sudah memahami apa itu humul 
faizan menurut definisi Allah, Anda akan kuat menahan beban 
semacam itu. Dunia dan segala risikonya sudah “selesai” di 
batin Anda.[] 
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Bagian 2 
Indzar Qadim 





Bergerilya di Sampang 


MESKIPUN PADA zaman pra-kemerdekaan maupun di 
dekade doorstoot saya belum lahir, pernah juga sekilas saya 
merasakan betapa asyiknya bergerilya. Lokasinya di semacam 
hutan kering campur perkampungan tradisional Kabupaten 
Sampang, Madura. 

Atau sekurang-kurangnya sebut saja “rasa bergerilya”, 
karena siapa tahu sesungguhnya yang terjadi itu sekadar 
dramatisasi romantik atau gede rasa belaka. Maklumlah kita ini 
generasi terlambat lahir. Maunya ikutjadi anak buah Bung Tomo 
ramai-ramai jadi pahlawan, tetapi antre kelahiran meletakkan 
kita jauh di belakang, sehingga tak kebagian perang. 

Mungkin itu juga salah satu penyebab saat kampanye 
kita mengeksploitasinya menjadi suasana perang, teriak- 
teriak, bawa celurit atau senjata seadanya, pakai selempang di 
kepala, kemudian nyerempet-nyerempet situasi berani mati. 
Kalau temanya pas bagus dan ada legitimasi akidah, kita bisa 
beruntung mendapatkan mati syahid. 

Saya sebut asyik bergerilya karena ancaman atas saya 
(baca: kami) sebenarnya semu. “Musuh” kita bukan musuh. 
Yang “mengancam” kita bukan serdadu-serdadu kompeni yang 
kalau bertemu akan menudingkan bayonet sambil berkata, “He, 
kamu ochang-ochang pchibumi pembechontak ....” 

Bukan. Yang kami hadapi dan “mengejar” kami bukan 
kompeni, melainkan petugas Polsek, Polresta, dan Kodim 


setempat. Kami tidak punya musuh, meskipun bisa saja kami 


yang dimusuhi atau dianggap musuh, entah karena apa. Saya 
sendiri menghayatinya melalui dua sisi. Pertama, itu adalah 
komedi. Kedua, itu mungkin contoh dari yang disebut para 
ilmuwan sebagai the culture of poverty. Budaya kemiskinan atau 
kultur orang miskin. 

Hanya sedikit orang di antara kita yang “kaya kekuasaan”, 
selebihnya berjibun warga bangsa kita yang “miskin kekuasaan”. 
Logikanya, karena miskin kekuasaan, naluri hariannya adalah 
mengincar setiap peluang kekuasaan. 

Kapan bisa sempat berkuasa, tancap. Boleh tentara, boleh 
polisi, boleh mandor pabrik, boleh guru, boleh tukang parkir, 
atau siapa pun. Pada hari tertentu, bapak-bapak kita kaum 
veteran berkesempatan memakai seragam dengan emblem- 
emblem di pundak dan dada. Cara jalan mereka berubah, 
dadanya menjadi lebih tegap, matanya nanar ke sana kemari 
memancarkan ketakutan jangan-jangan orang tidak menyadari 
bahwa ia termasuk pejuang bangsa yang hebat. 

Ini sama sekali bukan pelecehan kepada kaum veteran, 
melainkan justru empati atas nasib mereka yang sering 
ditenggelamkan oleh ketidaksadaran zaman. Layak mereka 


mengekspresikan, “Ini lho, dadaku!” 


Bukankah banyak pahlawan tak dianggap 
pahlawan, sementara banyak perampok 
justru di-subya-subya, ditandu-tandu, 
bahkan setiap kedatangannya diiringi 
Shalawat Badar. 


Seolah-olah beliau adalah Tharig bin Ziyad, yang sukses 
menaklukkan Spanyol, padahal darrajah-nya hanya sedikit 
lebih tinggi dari pencopet. 
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Jadi, di Sampang itu, kami serombongan bersama Pak 
Tentara dan Pak Polisi diam-diam menyepakati—secara 
spontan, tanpa skenario selain naluri budaya orang miskin 
itu—suatu rangkaian adegan perang gerilya, yang semuanya 
kita seram-seramkan di dalam hati masing-masing. 

Sesungguhnya di balik itu semua fokus perjalanan kami 
adalah keprihatian atas tersungkurnya demokrasi ekspresi 
dan komunikasi oleh peristiwa diberedelnya majalah Tempo, 
Editor, dan tabloid populer Detik'. Sesudah berdemonstrasi 
di Bundaran UGM, Yogyakarta, kebetulan besoknya saya 
diundang oleh teman-teman Sampang di sebuah pesantren. 
Maka, bolo-bolo Tempo saya ajak. Rombongan berjumlah hampir 
empat puluh orang. 

Rombongan kami disambut besar-besaran seperti 
pahlawan, meskipun tak ada spanduk berbunyi, “Selamat 
Datang, Cak Nun bersama Rombongannya!” Memang bagi 
bangsa yang dewasa dan memiliki integritas moral dan akal budi 
tinggi, setiap orang yang dibikin sengsara sudah merupakan 
seorang pahlawan. Juga Tempo, Detik, maupun Editor, atau 
siapa pun yang digusur, dilolohi ketidakadilan. 

Tempat menginap kami ditata dengan segala yang serba 
baru: kasur, bantal, sarung. Makan minum tak berhenti 
menyerbu. Bahkan teman wartawati, Margot, setelah satu 
malam menginap, pagi-pagi nongol sudah pakai jilbab dan 
dikasih nama Zulaikha. 


1 Pada 21 Juni 1994 ketiga media ini dilarang terbit oleh pemerintah. 
Alasan pemberedan tersebut tidak jelas. Majalah Tempo edisi 7 Juni 1994 
sempat mengkritik pembelian kapal perang bekas dari Jerman Timur 
seharga USD 12,7 juta menjadi USD 1,1 miliar. Sedangkan Detik disebut 
melakukan penyimpangan perizinan dari tabloid informasi detektif dan 
kriminal menjadi tabloid politik: dan majalah Editor tidak mengajukan 
nama baru pemimpin redaksi dan pemimpin umum.—peny. 
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Untung kami kaum lelaki tidak lantas berebut menjadi 
Nabi Yusuf: bukan untuk lari dikejar, melainkan untuk justru 
menunggu dan memancing agar dikejar, dengan jargon 
“Kejarlah Daku, Kau Kutangkap”. Namun, Zulaikha adalah 
wanita Barat yang berkepribadian dan punya harga diri, 
sehingga kami yang belum tentu berkepribadian dan berharga 
diri, terpaksa menyesuaikan diri. 

Alkisah, siang hari sesudah menginap semalam, kami 
berjumpa dengan sekitar enam ribu santri dan jemaah kaum 
Muslim yang datang berduyun-duyun dari berbagai pelosok. 
Tak ada gedung, tak ada lapangan. Para hadirin menyebar di 
kebun-kebun, jalanan, dan sekitar rumah. 

Mestinya saya harus tampil sebagai pemberi pengajian. 
Namun sampai di panggung, acara saya ubah. Saya tampil 
bak Sony Tulung untuk acara “Famili Sampang”. Artinya, saya 
malah menjadi pembaca acara. Karena di antara rombongan 
Tempo ada juga rekan-rekan tokoh yang bermacam-macam, 
saya usahakan mereka bisa tampil pidato satu demi satu. Boleh 
pendek saja. 

Karena waktunya terbatas dan tokohnya banyak, akhirnya 
tak bisa semua. Yang penting tokoh kita, Goenawan Mohamad”, 
bisa tampil. Dan siang itu bukan main anggun pidato beliau— 
bagaikan catatan pinggir yang mendalam, lembut, tetapi 
diungkapkan dengan bahasa yang lebih populer. 

Saya sendiri sekadar mengonfirmasikan kembali 
pengenalan saya atas etos kebangsaan dan paham kenegaraan 
penduduk Madura. Saya pancing bagaimana kenyataan basis 
kesadaran politik masyarakat Sampang. Mungkin Anda pernah 
mendengar saya mengisahkan ini, jadi maafkan saya ulang 


jawaban enam ribu orang itu ketika saya bertanya, 


2 Penyair dan pendiri majalah Tempo.—peny. 
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“Sampean semua ini bawahannya Pak 
Bupati atau atasan?” Jawaban mereka 
menggema, “Atasaaan!” 


Bagi saya ini jauh dari sekadar lumayan. Banyak lurah 
dan camat, bahkan bupati dan gubernur, sehingga kemudian 
juga rakyat pada umumnya, meyakini bahwa para pejabat itu 
atasannya rakyat. Memang gubernur adalah atasan bupati, 
bupati atasan camat, dan seterusnya. Namun, rakyat adalah 
atasan semua aparat negara itu, sehingga term dan prinsip 
terpenting dari kehidupan bernegara disebut kedaulatan 
rakyat. 

Kedaulatan rakyat ber-maqam di atas kedaulatan negara, 
kedaulatan MPR, kedaulatan presiden, apalagi dibanding 
kedaulatan lurah, kepala dusun, dan Pak RT. Tinggal bagaimana 
alokasi tugas dan tata administrasinya. Namun, otoritas primer 
dalam kemakhlukan yang bernama negara ada di tangan rakyat. 
Pemerintah adalah kumpulan buruh atau pembantu rumah 
tangga rakyat yang menggaji mereka. 

Kaum Muslim Sampang atau Madura pada umumnya tahu 
persis itu dan mempertahankannya sampai sekarang. Mungkin 
karena tradisi kerajaan tidak sangat dominan pada proses 
sejarah mereka. Mungkin tanaman utama di kebun sosiologis 
mereka adalah egalitarianisme dan bukan feodalisme atau 
ke-priyagung-an. Mungkin karena kekeringan tanah Madura 
membuat belum pernah ada “raja” yang berkesempatan cukup 
untuk membangun ketuantanahan adiluhungnya. Entahlah. 

Atau mungkin setiap orang di Madura adalah “raja”, 
minimal “juragan”. Filosofi dan landasan irman-Nya: “Kullukum 
rain. Setiap engkau adalah pemimpin. Maka ketika ditawari 


industri, pertanyaan orang Madura adalah, 
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"SDM kamiakan dijadikan aset utama 
pembangunan industri. Artinya, kami 
harus siapjadi buruh. Apakah buruhbisa 
naik pangkat, Pak? Dari seribu buruh, 
berapa yang punya kans untuk menjadi 
direktur? Padahal, biar cumajualan tape 
goreng, tetapi setiap kami ini juragan, 
takiye. Sudah nak-enakjadijuragan, kok, 
sampean suruh antrejadi buruh!” 


Kemudian ditambahi oleh kiai lain, “Biar melarat begini, 
Pak, tetapi agamanya orang Madura lumayan. Dunia tak begitu 
mewah, tetapi akhirat jelas. Nanti kalau industri besar datang, 
derajat cuma buruh padahal akhirat dak jamin ....” 

Itu yang dulu mendorong saya berpikir kalau-kalau 
Habibie, Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI), 
beserta korporasi “semesta”nya bermaksud mem-Batam-kan 
Madura. Kayaknya yang paling tepat dan “lebih afdal” seperti 
produk Mi “Karomah” untuk dilakukan adalah menjadikan 
Madura sebagai pilot-project suatu jenis dan level industri yang 
tidak akan “memakan” kosmos kebudayaan dan agama orang 
Madura, melainkan industri yang hadir dengan ketepatan 
yang tak hanya berperspektif ekonomi—dengan persuasi dan 
akomodasi kultural, bahkan menuntun dan mengupayakan 


dialektika dalam kentalnya kehidupan keberagamaan mereka. 


3 Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia adalah organisasi cendekiawan 
Muslim di Indonesia yang dibentuk pada 1990 di sebuah pertemuan di 
Kota Malang. Pada pertemuan itu juga dipilih Bacharuddin Jusuf Habibie 
sebagai ketua ICMI yang pertama.—peny. 
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Istilah agamanya: halal wa-thayyib. Tak hanya halal secara 
fikih, tak hanya sah secara hukum formal. Namun juga thayyib, 
menjamin kemaslahatan kultural dan religiusnya. Atau baldah 
thayyibah wa-rabbun ghafar. Tak sekadar memakmurkan, tetapi 
juga menguasai semua rangkaian prosesnya, sehingga tak ada 
yang disengsarakan, dan karena itu Allah (Rabb) mengampuni 
(ghafdr). 

Untuk apa makmur, tetapi dikutuk Tuhan? Kalau ICMI 
tidak bisa memimpin perubahan yang demikian, unsur 
cendekiawan dan Islam dihilangkan saja dari ICMI dan diganti 
menjadi Ikatan Calo Maniak Industri. 

Bahasa kritik yang saya pakai khas temperamen 
Madura. Orang Madura tak punya tradisi ngapurancang alias 
membungkuk sambil “pegang burung” dan mengatakan “ya” 
untuk suara hati yang “tidak”. Orang Madura simpel-simpel 
saja kalau mengatakan sesuatu. Maka dalam pengajian akbar 
itu, Goenawan Mohamad beserta “rombong”-nya mendapatkan 
simpati dan dukungan eksplisit tempat ribuan jemaah resmi 
mengutuk pemberedelan Tempo, Editor dan Detik. 

Demikian juga ketika sorenya kami berjumpa dengan 
kumpulan tiga ratus kiai se-Madura. Secara lugu dan frontal 
mereka menyatakan, bahkan tertulis, pembelaan mereka atas 
nasib ketiga penerbitan nasional itu. Namun, perjuangan 
demokratisasi memang tidaklah sederhana. Terutama di negeri 
zamrud yang ruwet ini. Sehingga, para pakar indonesianis di 
Amerika Serikat pun tak punya “fatwa” yang tepat akurasinya 
soal ini. Konstelasi pihak-pihaknya sangat kompleks, ada 
berpuluh gelombang dan beratus ombak. Dan ombak-ombak 
itu mungkin berbenturan sendiri satu sama lain. 

Maka, sangat menarik bahwa para kiai juga justru memiliki 


kerendahan hati untuk tidak terlalu melihat kepahlawanan 
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dirinya. Tidak gampang mengklaim, menuduh, dan me- 
“mereka”kan siapa-siapa yang tak sependapat dengannya. 
Para kiai itu bersikap sebagai wong ndeso yang dengan penuh 
kerendahan hati banyak menanyakan masalah-masalah 
nasional. Misalnya, mereka yang kosmosnya “sangat Islam” 
ternyata sangat memperhatikan Megawati. Seorang kiai 
menggugat saya, “Cak Nun, terangkan kepada kami kenapa 
harus membela Mega?” 

Mungkin mereka tahu saya banyak mendukung perjuangan 
Mega pada waktu Kongres Luar Biasa di Surabaya. Maka, saya 
harus menjawabnya. “Mbak Mega tentu bukan Bung Karno. 
Namun, sebagaimana satu-dua tokoh nasional lainnya, dalam 
proses sejarah kontemporer dewasa ini beliau berada di 
koordinat yang sangat memungkinkannya menjadi simbol dan 
titik berangkat perubahan yang serius di negeri ini.” 

Pengajian massal dan pertemuan dengan tiga ratus kiai 
yang temanya “mengerikan” semacam itulah yang mungkin 
menyebabkan para aparat tidak bisa mengelak untuk bersikap 
seperti “Sultan Hadiwijaya”, yang memandang rombongan 
kami sebagai gerombolan “Aryo Penangsang” yang berangasan 
dan kurang ajar. 

Maka, berlangsunglah gerilya itu. Pak Tentara dan Pak 
Polisi berada di mana-mana. Bukan hanya di sekitar tempat 
pertemuan, tetapi juga di setiap sudut jalan, dengan senjata 
masing-masing di tangan. Maka, para ustazyangmenuanrumahi 
kami mengantisipasi. 

Sejak malam rumah menginap kami dijaga ketat oleh 


para gerilyawan. Tidak seorang lain pun boleh tahu tempat 


* Megawati Soekarnoputri, Presiden Indonesia kelima pada periode 2001- 
2004. Pada 1999, PDI Perjuangan di bawah pimpinan Megawati berhasil 
memenangi pemilu.—peny. 
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Goenawan dan saya berada sebelum dan sesudah acara. 
Mobil yang membawa kami ketika balik ke Surabaya pun oper 
beberapa kali di tengah jalan, yang posisinya tak diduga oleh 
para petugas. Mungkin mereka kawatir kami akan dijebak 
melalui suatu peristiwa yang seolah-olah kecelakaan kendaraan. 

Para ustaz itu bukan tak kenal dengan para petugas. 
Namun, tak ada kompleks apa-apa pada mereka. Tidak takut 
dan tidak pekewuh. Bahkan di Kodim, tatkala mereka tak 
diizinkan mengundang saya—dan ketika itu belum ada rencana 
rombongan Tempo hadir—mereka menjawab, “Tidak, Pak. 
Tidak boleh dilarang. Ini acara baik, untuk pencerdasan dan 
kemaslahatan umat. Kok, sampean melarang, wong Tuhan saja 
malah menyuruh!” 

Maka, acara itu berlangsung. Dan sesudahnya kami diajak 
main gerilya kucing-kucingan sampai selepas wilayah Sampang 
memasuki garis batas dengan Bangkalan. Sebab, di situ aparat 
Sampang tak berhak lagi menyentuh kami. 

Lho, apakah tidak ada koordinasi keamanan dan politik 
dengan aparat Bangkalan? Mungkin tidak perlu, karena 
masalahnya bukan politik dan keamanan. Masalahnya hanya 
ketakutan aparat terhadap keamanan jabatannya sendiri kalau 
datang tamu yang susah mereka identifikasi dan jangan-jangan 
nanti menimbulkan kekacauan. 

Negara kita adalah negara jangan-jangan. Kalau jadi 
pemerintah, tak akan saya taruh petugas yang penuh psikologi 
jangan-jangan itu di Madura. Dan kalau jadi Golkar, tak akan 
saya izinkan kecurangan di situ, bahkan mungkin termasuk juga 
di satu-dua tempat lain di Tapal Kuda”. Cara “laba” di tempat 


? Merujuk pada daerah di Jawa Timur yang bentuk kawasannya dalam peta 
mirip tapal kuda, yakni Pasuruan (bagian timur), Probolinggo, Lumajang, 
Jember, Situbondo, Bondowoso, dan Banyuwangi.—peny. 
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lain yang lunak saja. Sampang justru saya jadikan tempat 
percontohan Golkar untuk mempromosikan kebersihan diri, 


meskipun itu sekadar strategi ....|] 
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Cara Menyeberangi Sungai 


KETIKA ATAS pancingan Permadi, S.H., tokoh 
Muhammadiyah Kang Amien Rais menyatakan siap menjadi 
Presiden Indonesia yang baru, saya sangat bergembira. Bahkan 
saya siap mendukungnya, serta mendukung siapa saja yang 
ingin berbuat baik bagi rakyat Indonesia—meskipun saya 
tidak mampu melamar agar diperkenankan mendukungnya, 
sebab saya malu dan mengerti betapa kecilnya kontribusi yang 
bisa saya berikan untuk perjuangan sedahsyat itu. 

Seandainya dukungan sebagai rakyat biasaitu saya berikan, 
tentu tidak karena saya tidak suka Pak Harto. Pun pasti bukan 
karena saya suka Kang Amien. Masalah Presiden Indonesia, 
amanat kerakyatan terbesar nasional, tidak boleh disentuhkan 
dengan soal suka dan tak suka. 

Seandainya saya tidak suka Pak Harto, haram untuk 
dijadikan dasar kehendak agar Kang Amien jadi presiden. 
Seandainya saya suka Amien Rais, tidak halal dijadikan landasan 
memperjuangkannya menjadi presiden. Indonesia mengalami 
banyak kecelakaan dan bencana selama ini justru karena 
terlalu banyak masalah-masalah yang rasional-profesional 


dihubungkan dengan suka dan tak suka. 


Kitamenghendaki seseorang menjadi 
presiden bukan karena ia seagama atau 
sesukuatau sekelompok dengan kita, 


bukan karenaia om kita, bukan karena 
ia seselera dan seideologi dengan kita. 
Kita tidak menghendaki seseorang lagi- 
lagi menjadi presiden juga bukan karena 
sudah bosan, atau dengan segala macam 
alasan yang subjektif, primordial, 
dan emosional. 


Soal kepresidenan Indonesia adalah soal rasional dan 
objektif yang berkaitan dengan amanat Tuhan atas proses 
penyejahteraan seluruh rakyat, sehingga tidak bergantung 
apakah saya dan Anda ingin atau tak ingin. Melainkan 
berpangkal dan bermuara pada apa kehendak seluruh rakyat 
tentang siapa yang mereka mau menjadi presiden. 

Pokoknya, siapa saja saya dukung jadi presiden. Sebab, 
urusannya bukan siapa, melainkan apa yang ia lakukan untuk 
rakyat. Yang menjadi pekerjaan utama bangsa kita justru belum 
adanya budaya dan politik kontrol atas kekuasaan. Sebenarnya 
penguasanya siapa saja monggo, wong yang penting rakyat 
mampu mengontrolnya. 

Oleh karena itu, lembaga negara penampung kemauan 
rakyat tidak boleh semu. Kalau masih semu, berarti itu utang 
sejarah kita semua. Hukumnya fardu kifayah. Kalau kelak 
ada yang bisa mengubah kesemuanya itu menjadi kenyataan, 
seluruh rakyat terbebas dari dosa. Namun, kalau tidak ada yang 
melakukan perubahan, kita semua berdosa. 

Menghendaki presiden baru tidak sama dengan peristiwa 
ketika kita capek tidur tengkurap, lantas beralih posisi miring 
sambil menganggap bahwa tidur miring seideal-idealnya tidur. 
Sebab, sesudah beberapa menit tidur miring, kita segera punya 


cita-cita baru untuk tidur telentang. 
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Maka, dalam suatu pertemuan dengan khalayak ramai 
di Jalan Slamet Riyadi, Solo, pada Ramadan, saat berbinar- 
binarnya cahaya bintang Kang Amien, saya minta konfirmasi 
kepada massa. “Kalau dukungan sampean kepada Kang Amien 
ini emosional, saya tak mau ikut. Sebab, selama ini Indonesia 
banyak nyaho karena segala kenyataan gagasan kita tentang 
kepemimpinan kebanyakan bersifat emosional. Namun, kalau 
dukungan sampean ini rasional, saya mendaftar. 

“Dan usul saya yang pertama adalah menyelenggarakan 
forum uji coba calon Presiden RI. Kita kumpulkan sebanyak 
mungkin orang agar memilih para penguji, kemudian 
memanggil Kang Amien, Mbak Mega, dan siapa pun yang akan 
menjadi presiden untuk diuji menjawab berbagai pertanyaan 
keindonesiaan di segala bidang. Bahkan, kalau perlu kita 
susun tim audit untuk menginvestigasi integritas moral dan 
kehidupan calon presiden. Kualitas dan progresivitas jawaban 
yang kita peroleh akan menentukan apakah dukungan kita 
teruskan atau tidak.” 

Sebuah media massa di Solo menyetujui menjadi tuan 
rumah forum itu. Dengan Gus Drick* dan lain-lain kita sudah 
shake hand segala. Namun, forum itu tak pernah terlaksana 
sampai sekarang. Kita resmi punya presiden yang baru, 
meskipun orangnya lama. Bahkan, soal “dukungan rasional” 
itu pun tidak laku di koran-koran. Hanya satu-dua media yang 
memuatnya, dan tidak menjadi fokus sama sekali. 

Semula saya emosional mengasumsikan media massa 
memang bukan bagian dari kinerja perjuangan dalam soal 
Kang Amien atau soal kebutuhan perubahan mendasar apa pun 


di Indonesia. Yang diperlukan media massa dari Kang Amien 


€ H. Mudrick Setiawan M. Sangidoe, Ketua PPP Solo pada 1995.—peny. 
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bukan bahwaia akan dibantu mendapatkan peluang untuk lebih 
intensif memperjuangkan nasib rakyat, melainkan sekadar 
apa ucapan beliau yang kira-kira bisa menaikkan tiras terbitan 
besok pagi. Jadi, tidak diperlukan pemikiran dan strategi yang 
saksama dalam memproses substansi perjuangan itu. 

Akan tetapi, belakangan saya menyadari bahwa saya 
memang kurang artikulatif menjelaskan sesuatu. Saya terlalu 


banyak melawak, dan itu yang disukai orang dari saya. 


Begitu banyak masalah politik substansial 
yang saya ungkapkan diforum-forum, 
yang terbatas maupun massal, selama 

berbulan-bulan terakhir ini. Namun, yang 

terdengar oleh wartawan dan kemudian 
keluar di koran adalah, “Kok, Mbak Novia 
Kolopaking belum pakai jilbab?” 


Padahal, saya sudah kasih resep segala di berbagai 
pertemuan massa di banyak wilayah, sampai ke luar Jawa 
segala. Nggaya, deh, pokoknya saya. Resep kan bukan hanya 
untuk masak pecel dan rawon, tetapi ada juga resep menjadi 
Presiden Indonesia menjelang abad 21. 

Resep pertama, prosedural konstitusional, melalui MPR. 
Terserah cara Kang Amien memandang MPR, percaya atau 
tidak. Kalau percaya, monggo dan upayakan mengetuk nurani 
mereka atau menggosoki mereka dengan pemikiran bagus dan 
keberanian. Kalau tak percaya, silakan. 

Kedua, melalui political pressure. Lembaga, organisasi, 
institusi sosial yang resmi terdaftar di Departemen Dalam 
Negeri digalang untuk menyepakati pemanggungan Kang 


Amien. Terutama Muhammadiyah sendiri, yang Kang 


[ 112 |] 


Amien pimpin. Dari situ dilakukan desakan ke atas, dengan 
argumentasi dan gelombang aspirasi. 

Ketiga, dengan people power. Menggerakkan massa. 
Segmentasi dan networking-nya terserah. Yang penting gerakan 
damai. Massadimobilisasi di titik-titik strategis, secara serentak, 
dalam jangka waktu yang diperhitungkan, sambil dapur umum 
disiapkan dengan manajemen yang matang. Massa nggak usah 
teriak-teriak, nggak perlu ada mimbar bebas, cukup bisu atau 
paling pol wiridan dan shalawatan. Nanti perutusannya saja 
yang omong ke pusat kekuasaan, melakukan tawar-menawar. 

Akan tetapi, saya ketakutan atas ide ini karena Kang Amien 
sendiri menyatakan hanya orang yang kurang berpendidikan 
saja yang menggagas pengerahan massa. Nabi Muhammad 
dan Imam Khomeini mungkin memang kurang berpendidikan. 
Namun, terakhir kemarin Kang Amien menyatakan bersedia 
memimpin people power asalkan damai seperti di Iran atau 
yellow revolution' di Filipina. Tentu lebih indah kalau kalimatnya 
bukan “siap memimpin”, melainkan “siap bersama-sama”, atau 
lebih demokratis lagi “siap dipimpin”. 

Resep keempat adalah semacam Supersemar?. Pak Harto 
mendapatkan ilham atau hidayah dari Allah Swt. untuk 
menyerahkan kekuasaannya kepada Kang Amien. Dan resep 


kelima adalah ijaz atau mukjizat: Kang Amien atau Mbak 


7 Demonstrasi massal tanpa kekerasan di Filipina yang terjadi pada 1986. 
Aksi damai selama empat hari yang dilakukan oleh jutaan rakyat Filipina 
di Metro Manila ini mengakhiri rezim otoriter Presiden Ferdinand 
Marcos. Dalam aksi ini, para demonstran banyak mengenakan pita kuning 
karena pembunuhan senator Benigno Aguino, Jr. tiga tahun sebelumnya. 
Istri Benigno, Cory Aguino, kemudian menjadi figur oposisi menentang 
kekuasaan Marcos.—peny. 

8 Surat Perintah Sebelas Maret (1966) melegitimasi tindakan Soeharto 
untuk mengendalikan situasi negara yang kacau saat itu. Namun sampai 
saat ini, kesahihan mengenai Supersemar masih banyak diperdebatkan. — 


peny. 
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Megawati bangun pagi dan tiba-tiba menyadari, “Lho, saya ini 
presiden, tho! Robband md khalagta hadza bathila .... Ya Tuhan, 
sungguh tak sia-sia Engkau ciptakan semua ini!” 

Sebagai orang yang kapasitas akalnya terbatas, saya telah 
merasa terlalu optimistis dengan lima resep itu. Jangankan 
menjadi presiden, sedangkan mau menyeberangi sungai saja 
musti jelas jalan dan caranya. Namun, ternyata mutu imajinasi 
saya itu ndeso. Akhirnya, saya hanya mengajak teman-teman 
rengeng-rengeng lagunya Bob Dylan, “Blowin' in the Wind”, 


dengan mendetail setiap kalimatnya. [] 
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Tanding Catur “Sendirian” 


TEMA BESAR analisis dan pergunjingan sejak kemarin 
adalah diangkatnya putra Banyuanyar, Madura, Jenderal 
Hartono, menjadi Menteri Penerangan. Kemudian lahirnya 
fenomena baru yang disebut Menteri Negara Urusan Khusus, 
yang diduduki oleh Harmoko. Lantas tentu juga diisinya bekas 
kursinya Pak Hartono oleh Pak Wiranto, diwakili oleh Pak 
Bagio’. 

Sesudah Bagio, hentikan asosiasi spontan terhadap nama- 
nama Diran, Johny Gudel, Basiyo, atau Basman”. Sebab, yang 
terjadi di Jakarta itu sangat serius, tidak ada kaitannya dengan 
pelawak atau lawakan. Ini semua urusan negara yang sungguh- 
sungguh. Kita baru kehilangan ratusan sanak sedulur gara- 
gara banyak bentrok dan kerusuhan. Pemilu belum jelas benar 
“kasunyatan”-nya. Sidang MPR juga masih lama menjelang. 
Kejadian-kejadian yang mungkin lebih besar dibanding 
yang sudah-sudah tidak dijamin oleh siapa pun tidak akan 
berlangsung di sekitar kita. 

Yang paling dahsyat dari tema ini bahwa pergeseran itu 
diselenggarakan justru pada saat-saat terakhir tugas kabinet, 


justru tatkala belum usai kita dengan gema kampanye dan 


? Jenderal TNI (Purn.) Subagyo Hadi Siswoyo, Kepala Staf Angkatan Darat 
1998—1999.—penvy. 

10 Nama-nama pelawak Indonesia yang populer mulai periode 1960—1970- 
an.—peny. 


pemilu yang riuh rendah, serta justru ketika belum umput- 
umput kita membayangkan berlangsungnya sidang MPR. 

Itu ibarat mengganti pemain ketika permainan sepak bola 
sudah berlangsung 89 menit. Biasanya ada dua kemungkinan 
hal demikian dilakukan. Pertama, tim sudah menang mutlak, 
sehingga pemain-pemain inti diistirahatkan dan pemain 
cadangan diberi peluang agar tidak hanya dikontrak untuk 
bengong di pinggir lapangan. Kemungkinan kedua, untuk 
berspekulasi melepaskan diri dari kekalahan. Dengan kata lain, 
sebagai upaya terakhir penyelamatan. 

Kemungkinan yang pertama tidak relevan. Kemungkinan 
kedua juga kurang logis kalau dibentur dengan pertanyaan: 
emangnya tim ini kalah? Dan kalau ini soal penyelamatan, 
siapa yang harus diselamatkan atau menyelamatkan diri? 
Menyelamatkan diri dari apa? Kalau dalam sepak bola, 
menyelamatkan diri dari gol lawan. Namun kalau dalam politik 
empiris, menyelamatkan diri dari gempuran siapa? Kenapa ada 


kemungkinan untuk digempur? 


Tema besar Hartono-Harmoko dan seterusnya itu 
kita perhatikan dengan penuh konsentrasi sebagaimana 
kita mengotakkan pandangan ke papan catur tatkala ada 
pertandingan antara pecatur Rusia, Garry Kasparov, melawan 
komputer Deep Blue. Permasalahannya adalah sebaiknya 
jangan menghabiskan kesibukan hanya pada berpindah- 
pindahnya buah catur di papan. Kita perhatikan juga jari-jemari 
dan tangan siapa yang menggerakkan, pemainnya siapa, serta 


ada berapa. 
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“Pemainnya ada berapa” itu justru yang terpenting. Deep 
Blue adalah chess-playing machine, sedangkan yang sedang 
kita saksikan ini power machine. Di situ “power” tidak dalam 
makna umum, melainkan khusus berkonotasi politik. Kalau 
Kasparov pada hakikatnya melawan tim sejumlah manusia 
yang menciptakan Deep Blue, power machine di sini bisa jadi 
tidak terdiri atas dua atau tiga atau lebih banyak pihak yang 
bertanding. 

Perhatian pada sebatas kotak catur secara umum 
menghasilkan beberapa spekulasi standar. Misalnya bahwa 
pemimpin tertinggi memiliki tempat, momentum, level, dan 
cara “coblosan”-nya sendiri, sesudah seluruh bangsa beramai- 
ramai melakukan coblosan 29 Mei (1997) yang lalu. 

Bahwa dekade yang sekarang adalah situasi menjelang 
“pertandingan final”. Sampai detik ini belum bisa diduga 
formasi pemainnya, bahkan juga belum bisa seratus persen 
ditentukan oleh manajer merangkap pelatihnya itu sendiri. 
Maka diperlukan pemain-pemain cadangan, atau nominator- 
nominator di “pinggir” lapangan yang sewaktu-waktu bisa 
ditaruh entah di mana, bergantung pada perkembangan situasi 
menjelang final itu. 

Belum jelas benar: siapa nanti kipernya, siapa striker, 
atau penembak tepatnya. Belum jelas juga apakah palang pintu 
bikinan Jawa Tengah bagian timur itu akan efektif atau tidak. 
Namun, pokoknya sebanyak mungkin kemungkinan harus 
dicadangkan. 

Para nominator itu bisa akan diturunkan ke lapangan atau 
bisa juga tidak sama sekali. Orang silakan menspekulasikan 
bahwa sebaiknya calon wakil presiden mesti melalui terminal 
jabatan menteri dulu. Adapun mantan menteri yang 


dipersilakan untuk diganti—karena bisa jadi masih akan 
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dipakai sebagai “kapten kesebelasan” di MPR—ia diletakkan 
di terminal sementara, yang dibikin khusus sehingga bernama 
Menteri Negara Urusan Khusus. 

Itu spekulasi standar, dan bisa ada berbagai spekulasi yang 


lain. 


kkk 


Yang paling menarik adalah dari tema itu sama sekali tidak 
kita jumpai ada dua pemain catur yang sedang bertanding. Buah 
catur yang hitam maupun yang putih sesungguhnya digerakkan 
dan dipindah-pindahkan oleh tangan pemain yang sama. Atau 
kalau sepak bola: kedua kesebelasan itu ofisialnya sama. 

Memang ada pergulatan. Ada pihak-pihak. Ada friksi. Ada 
kelompok-kelompok yang bersaing dan melakukan pergulatan 
dingin. Namun, keberlangsungannya terletak pada lingkaran 
dalam kesebelasan masing-masing. Di setiap kesebelasan ada 
pihak-pihak, bahkan seorang pemain dalam suatu kesebelasan 
sesungguhnya berposisi “satu kesebelasan” dengan seorang 
pemain di kesebelasan lain. 

Pada masalah-masalah primer, yang bermain tetap satu 
pecatur. Pergulatan dan friksi antarkelompok berlangsung 
hanya terbatas pada tema-tema sekunder, meskipun mungkin 
diam-diam dicita-citakan dan diincar oleh setiap kelompok itu 
untuk naik ke tema primer. Namun, sejauh ini pertandingan 
catur tersebut berlangsung “sendirian”. 

Sendirian buah-buah caturitu dibenturkan untuk memaksa 
yang lainnya menggeser diri atau bahkan memakan satu sama 
lain, agar tercipta momentum sintesis atau pendamaian atau 
moderasi yang memproduksi cicilan psikologis kepahlawanan 
di mata orang banyak. 

Sendirian para pemain bola ditubrukkan satu sama lain, 


dirangsang untuk saling melakukan sliding tackle. Sendirian 
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diteriakkan suara-suara bayangan yang bunyinya berbeda-beda 
tatkala masuk ke telinga para pemain, sehingga terjadi chaos 
lokal, terbatas dan dengan dosis yang sudah sangat ditakar. 
Sehingga bisa dipeluangi kepahlawanan yang sama. Sendirian 
melangkah dari ladang waktu kepahlawanan ke ladang 
kepahlawanan berikutnya. 

Anda tentunya juga sudah menghitung bahwa pemilu 
misalnya, pada kasunyatan-nya masih merupakan tema 
sekunder. “Coblosan” (memilih, menentukan) yang dilakukan 
oleh pemimpin negara kali ini—yang menyangkut Hartono- 
Harmoko-Wiranto-Bagio dan siapa pun nanti sesudahnya— 
bisa sekaligus dimaksudkan sebagai suatu informasi kepada 
semua pihak mengenai tetap lestarinya kekuatan, kekuasaan, 
dan kewibawaan, sebagaimana yang selama ini mengatur dan 
menentukan segala sesuatu. 

Untuk episode yang paling menggetarkan dalam sejarah 
Indonesia ini, buah catur mulai digerakkan oleh tangan yang 
sesungguhnya. Bukan tangan Golkar, apalagi tangan Partai 
Persatuan Pembangunan atau Partai Demokrasi Indonesia. 
Bola mulai digiring oleh pemain yang sesungguhnya, bukan 
oleh pemain-pemain mitos dengan bayangan jutaan umat atau 


massa, yang setiap hari diribut-ributkan oleh koran. 


Akan tetapi, di dalam kehidupan ini pada hakikinya tidak 
ada pemain yang benar-benar sendirian. 

Pada pertengahan dekade 1980-an saya pernah “nggaya”: 
mengajar mata kuliah Religion and Development serta Culture and 
Development di sebuah institut sosial di Belanda yang mahasiswa 


umumnya berasal dari negara-negara berkembang di Amerika 
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Latin, Asia, dan Afrika. Salah satu model pengajarannya dengan 
workshop teater yang temanya harus diambil dari kasus-kasus 
politik, kebudayaan, dan agama di berbagai negara. 

Pada suatu malam para mahasiswa mementaskan tiga 
lakon drama. Yang pertama tentang situasi politik Cile dengan 
tokoh antagonistis utama Augusto Pinochet. Kedua, pentas 
romantisme kemenangan Cory Aguino dengan Revolusi 
Februari yang penuh warna kuning. Endingnya, dipentaskan 


situasi Indonesia, dan pemainnya ternyata cuma satu. 


Sang aktor tunggalininaik panggung, 
wajahnya pendiam, tak banyak omong, 
hanya menebar senyum ke segala arah, 
bergerak ke sana-kemari memindah- 
mindahkan meja, kursi, lampu, kain, batu, 
serta apa saja properti lain yang ada 
di panggung. Hanyaia pemain, lainnya 
sekadar properti atau eguipment. 


Ia pemain sendirian di panggung itu. Ia sangat kuat. Semua 
yang ada di panggung maupun penonton harus mengikuti 
iramanya, nadanya, gejolak hatinya. 

Mungkin mahasiswa-mahasiswa itu benar. Namun, tidak 
ada pemain yang benar-benar sendirian. Masing-masing 
kita bisa sendirian dalam kebesaran maupun sendirian 
dalam kesepian, tetapi Allah selalu menjadi yang kedua, yang 
mengasihi kita kalau kita benar dan menghukum kita kalau kita 


salah. [] 


[ 120 | 


Kultus dan Kemungkaran 


BAGI ANDA yang selama ini mengultuskan Pak Harto, yang 
menganggap Pak Harto adalah segala-galanya—sehingga 
kepada beliau menundukkan harga diri dan terkadang 
melebihi ketundukan kepada para Nabi dan Rasul—sekarang 


semakin jelas bahwa itu sikap yang salah. 


Bahkan, Rasulullah Muhammad Saw. 
pun dengan tegas melarang siapa 
pun mengultuskan dirinya. Sebab, 
beliau pun bukan segala-galanya. 
Rasulullah bukan pencipta agama Islam, 
sebagaimana dunia Barat berabad-abad 
menyalahpahaminya sebagai the founding 
father of Islam—sehingga Islam disebut 
Muhammadanisme. 


Muhammad yang Rasulullah bukan pihak yang disembah 
oleh orang Islam, apalagi sekadar seorang presiden atau 
gubernur. Muhammad hanya wasilah, hanya penyampai dan 
perantara. Adapun ghoyah kita semua, asal-usul dan tujuan 
akhir kita semua, adalah Allah Swt. 

Alangkah bodohnya orang yang mengultuskan Pak Harto. 
Lha wong Pak Harto itu seratus persen hanya manusia biasa. 


Tidak ma'shum (dijaga kelakuannya secara mutlak oleh Allah) 


seperti nabi atau mahfudh (akhlaknya dirawat secara relatif 
oleh-Nya) seperti para wali. Yang memilihnya menjadi presiden 
pun resminya rakyat sendiri. Jadi, kalau orang mengultuskan 
apa yang ia angkat atau ia ciptakan sendiri, hakikatnya sama 
dengan menyembah berhala. 

So, bersikap jujur dan objektiflah kepada Pak Harto. 
Lakukanlah kritik dan islah kepadanya. Kalau menjumpainya 
melakukan kemungkaran, ungkapkanlah dan ingatkanlah 
secara langsung maupun tak langsung. Sebab, menurut hukum 
agama, kalau kita menyaksikan kemungkaran lantas diam saja, 
kita menjadi bagian dari kemungkaran itu. 

Kalau umpamanya engkau berpendapat dan menilai Pak 
Harto perlu melakukan taubah nasiihd agar memperoleh khusnul 


khatimah, ungkapkanlah. Qulil Haqqa walau kina murran” ....[] 


11 Sampaikanlah kebenaran walaupun terasa pahit.—peny. 
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Apa Situ Masih Percaya 
Pak Harto? 


SETELAH HARMOKO bersimbah keringat memimpin acara 
sujud nasional yang intinya meminta kembali Pak Harto 
agar berkenan memimpin bangsa Indonesia, beliaunya 
sendiri membalas dengan pertanyaan, “Apakah rakyat masih 
memercayai saya?” 

Itu kalimat yang penuh kerendahan hati sesudah kalimat 
sebelumnya, Jangan kultuskan saya.” 

Saya ingin membuka pintu kepada situ untuk 
mengungkapkan jawaban situ tentang apakah situ masih 
percaya atau tidak kepada Pak Harto. 


Kenapa saya membuka pintu? 


Sebab, menurut sejumlah aktivis 
perjuangan rakyat, saya ini orangnya Pak 
Harto. Segala perilaku dan sepak terjang 

saya sudah diatur atau diformat sedemikian 
rupa oleh Pak Harto, dengan imbalan 
pemberian sejumlah perusahaan kepada 
saya. Apa saja yang saya lakukan, termasuk 
mengkritik Pak Harto, semua sudah dalam 
format yang disusun mengkritik agar 
tampak ada suasana demokrasi. 


Sedemikian hebatnya saya sehingga Pak Harto yang 
masyhur dan sakti mandraguna itu mengenal saya, dan bahkan 
beliau sendiri berkenan mengatur langkah kehidupan saya. 
Alangkah bangganya saya. 

Jadi, kalau sekarang situ hendak menjawab pertanyaan 
beliau apakah masih percaya kepada kepemimpinan beliau, bisa 
situ salurkan lewat saya. 

Terserah apa pun yang mau situ omongkan. Soal nepotisme, 
soal monopoli kekuasaan atas aset-aset negara, soal dominasi 
budaya dan struktur kerajaan di dalam badan Republik, soal 
mobil nasional, soal jalan tol, soal ekstasi, atau tentang apa saja. 

Bahkan, situ saya persilakan unjuk hati dan pikiran 
mengenai kesenjangan sosial, pemiskinan struktural, bencana 
nasional, penggusuran atau pokoknya apa sajalah. 

Situ jangan segan-segan, silakan ungkapkan lewat saya. 
Boleh tertulis, boleh lisan. 

Saya jamin situ akan aman. 

Saya bisa berikan jaminan ini karena saya orangnya Pak 
Harto. 

Adapun kalau situ ingin tahu juga bagaimana sikap saya 
atas semua itu, terpaksa saya katakan bahwa kita harus bertemu 
langsung agar saya bisa menginformasikan dan membuktikan 
kepada situ, sebab tidak mungkin ada media yang redakturnya 


cukup tolol sehingga bersedia memuatnya.[] 
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Apa Situ Masih Percaya Saya? 


PEMIMPIN TERTINGGI bangsa kita memberi contoh sikap 
melalui pertanyaan rendah hati, “Apa rakyat masih percaya 
saya?” Setidak-tidaknya pada satu segi, di dalam pertanyaan 


itu terdapat uswatun hasanah. Teladan yang baik. 


Teladan yang baik wajib kita terima, dari 
siapa pun datangnya. 
Misalnya banyak teman kita yang mbandit 
hidupnya, nggaliatau mreman, di tingkat 
dan bentuk yang bermacam-macam dari 
yang kasar sampai yang halus—kitajamin 
mereka tidak akan mendidik anaknya agar 
menjadi seperti mereka. 


Mereka selalu berkata memegang teguh kata-kata itu, 
“Biarlah saya kayak gini, tetapi anak saya harus menjadi anak 
yang saleh dan berguna bagi masyarakat.” 

Keteladanan mereka terletak pada istigamah pendidikan 
anaknya, meskipun pada kehidupan mereka sendiri tak ada 
keteladanan. 

Alhasil, siapa pun kita, di mana pun kita bertempat tinggal, 
pada perusahaan atau kantor apa pun kita bekerja, sebaiknya 


kita selalu menanamkan kerendahan hati: “Apakah situ masih 


percaya saya?” 


Faktor positifnya: pertanyaan itu membuat kita berlaku 
sedemikian rupa sehingga jangan sampai tak ada lagi dipercaya 
oleh teman, oleh tetangga, oleh keluarga, oleh atasan, oleh bos, 
dan terlebih-lebih oleh Tuhan. 

Namun demikian, permasalahannya juga bisa sesederhana 
itu. 

Bisa saja pernyataan di mulut kita bukan ungkapan yang 
sebenarnya dari hati kita. Bisa saja statement kita sekadar 
retorika budaya atau performa politik. Bisa saja ungkapan 
kerendahan hati kita bukan manifestasi sejati dari sikap mental 
dan kesadaran sosial kita. 

Saya bisa katakan kepada situ, “Apakah situ masih percaya 
saya?” 

Saya katakan itu karena saya mengerti persis situ tidak akan 
berani mengatakan bahwa di lubuk hati situ pada hakikatnya 
sudah tidak percaya saya. Ketidakberanian itu mungkin 
sekadar hanya karena nyali, mungkin karena keterpurukan situ 
dalam situasi psikologisme ketakutan nasional struktural, atau 
karena apa pun, pokoknya situ ndak berani bilang. 

Saya tahu situ bukan hanya takut. Namun, bahkan situ 
juga tidak berani mengungkapkan kenapa takut, kepada siapa 
takut, kenapa dia kok situ takuti. [] 
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Pengganti Pak Harto 


REGENERASI KEPEMIMPINAN nasional sangat urgen dan 
tidak bisa ditunda lebih lama lagi. Pak Harto sudah lama 
mengader bangsanya, sehingga sekarang akan dibuktikan 
bahwa beliau memercayai kader-kadernya untuk sanggup 
menggantikan posisi beliau di kursi kepemimpinan 
nasional. Pak Harto sangat mengerti cara menyempurnakan 
kehidupannya melalui pergeseran dari tahap “ratu” menuju 
“pandito”. 

Dalam beberapa waktu yang lalu, Presiden Soeharto 
mengeluarkan pernyataan mengenai “lengser keprabon”. 
Pernyataan Soeharto itu kemudian mendapat tanggapan 
dari berbagai pihak. Ada yang memaknainya sebagai cermin 
kebesaran jiwa seorang pemimpin. Ada yang menganggapnya 
trik politik saja—untuk test case saja. 

Berkenaan dengan hal itu, pada suatu kesempatan refleksi 
memperingati Hari Sumpah Pemuda Universitas Janabadra, 
Yogyakarta, 27 Oktober 1997, Emha Ainun Nadjib berpendapat 
bahwa pernyataan presiden mengenai “lengser keprabon” 
merupakan ungkapan pendapat tersirat beliau bahwa bangsa 
Indonesia membutuhkan pemimpin baru. 

Lebih lanjut, Cak Nun—panggilan akrab Emha—menilai, 
“Lebih dari sekadar pendapat, menurut saya Pak Harto 
sesungguhnya juga menghendaki agar MPR dan rakyat memilih 


dan mengangkat presiden yang baru, dan bukannya kembali 


mengangkat beliau menjadi orang nomor satu di negeri ini,” 
katanya. 

Emha juga menilai bahwa kehendak Presiden Soeharto itu 
diyakininya berdasarkan pertimbangan beliau yang matang 
atas beberapa hal. 

Pertama, regenerasi kepemimpinan nasional sangat urgen 
dan tidak bisa ditunda lebih lama lagi. Kedua, memuncaknya 
problem yang dihadapi bangsa Indonesia saat ini, dari krisis 
moneter, bencana alam oleh tangan manusia, atau tidak 
terjaminnya kerusuhan tak akan terjadi lagi—benar-benar 
sangat memerlukan kepemimpinan nasional yang lebih segar, 
serta membutuhkan re-management kenegaraan, terutama 
yang menyangkut sistem dan budaya politik serta kondisi 
perekonomian. 

Ketiga, bangsa Indonesia sungguh-sungguh harus 
dihindarkan dari kondisi ketergantungan dan pengultusan 
kepada seseorang, yakni Pak Harto sendiri. Keempat, Pak Harto 
sudah lama mengader bangsanya, sehingga sekarang akan 
dibuktikan bahwa beliau memercayai kader-kadernya untuk 
sanggup menggantikan posisi beliau di kursi kepemimpinan 
nasional. 

Kelima, Pak Harto sangat mengerti bagaimana 
menyempurnakan kehidupannya melalui pergeseran dari tahap 
“ratu” menuju “pandito”. 

Berdasar lima pertimbangan tersebut, penulis buku 
Duta dari Masa Depan ini mengusulkan agar rakyat, 
organisasi-organisasi kemasyarakatan, serta semua kalangan 
(cendekiawan, mahasiswa, LSM, pers, ulama, santri, dan lain- 
lain)—yang bersatu dalam keperluan mengubah Indonesia agar 


lebih baik—hendaknya dengan segala upaya mendesak Majelis 
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Permusyawaratan Rakyat untuk berupaya memenuhi pendapat 
dan kehendak Pak Harto tersebut. 

Adapun kehendak Pak Harto itu, disebutkan oleh Emha: 1) 
Tidak lagi mengultuskan Pak Harto serta tidak lagi bergantung 
total kepada beliau, 2) Mencari, memilih, dan mengangkat 
presiden yang baru, dan terakhir 3) Sebelum Sidang Umum 
1998, MPR melakukan konsultasi sebanyak mungkin kepada 
rakyat, tidak hanya berkenaan dengan pemimpin nasional 
yang baru, tetapi juga tentang segala sisi perubahan mendasar 


kehidupan bangsa Indonesia. 


“Sebagairakyat,” kata Cak Nun memberi 
ilustrasi, “selama ini saya belum pernah 
dihubungi oleh wakil saya yang duduk di 

MPR. “Padahal,” lanjutnya, “saya dan 

Anda-Anda itu kan ketua mereka,” papar 

Cak Nun retoris. |] 


“Stop Press” 


dalam Tabloid Padhang Bulan, 
November-Desember 1997 
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Siapa Percaya .... 


LEMBAGA SWADAYA masyarakat di Korea Selatan 
menunjukkan pikiran kreatif, otak cerdas, dan sikap santun 
sosial dengan memelopori dan mengajak rakyat untuk 
mengumpulkan semua atau sebagian emas milik mereka. 

Dengan demikian, dalam situasi krisis, peta perekonomian 
nasional mereka bisa dicapai perimbangan kembali ala 
kadarnya. Dan kelak segala sesuatunya diharapkan akan bisa 
diatur untuk menjadi normal kembali, sehingga emas itu akan 
dikembalikan kepada para pemiliknya. 

Para aktivis masyarakat di Thailand juga memprakarsai 
gerakan besar nasional untuk menciptakan perimbangan 
ekonomi semacam itu. Sedangkan di Malaysia, sejak awal 
terjadinya krisis, Perdana Menteri Mahathir Mohamad 
mengupayakan pemotongan upah para birokrat tinggi agar 
bisa dimanfaatkan untuk penghuni strata ekonomi yang lebih 


rendah. 


Di Indonesia hampir mustahil dilakukan 
inisiatif semacam itu, apalagi sampai 
taraf pengumpulan emas seperti di 
Korea Selatan. Masalahnya sederhana 
saja: bangsa Indonesia sudah lama 
tidak memiliki kepercayaan kepada para 
pemimpinnya, apalagi yang menyangkut 


uang. Kalau emas kita kumpulkan, 
siapa pihak yang dipercaya untuk 
mengelolanya? 


Apa nanti tidak dicuri sendiri oleh pengurusnya? 

Lha wong uang sumbangan miliaran rupiah bagi korban 
gempa bumi saja hanya sampai sebagian kepada rakyat. Atau 
subsidi sapi seharga empat ratus juta rupiah untuk korban 
gunung meletus saja bisa tidak sampai kepada yang berhak. 

Siapa percaya manusia di Indonesia? Sedangkan Tuhan 


Yang Maha Esa alias Allah Swt. saja sering tidak dipercaya.I| 
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Harmoko dan Lentho 


DI TENGAH acara rutin tahunan Safari Ramadan, Harmoko 
menemui sebagian kecil pengusaha lemah, pelaku industri 
kecil di daerah, kemudian menyimpulkan bahwa krisis 
moneter yang menyiksa bangsa Indonesia ini terbukti 
berdampak sangat rendah terhadap nasib para pengusaha 
kecil. Ia mencontohkan salah satu pengusaha yang bahkan 
tidak melakukan pemutusan hubungan kerja sama sekali atas 
karyawannya. 

Sementara itu, simbok penjual nasi di tepi jalan berunding 
dengan suaminya dan menyepakati bahwa sekarang tak usah 
jualan lentho”. Ada dua sebab. Pertama, makanan lentho sangat 
menyerap minyak. Kedua, harga minyak gila-gilaan, dan harga 
kedelai melonjak lebih dari empat ratus persen. Nanti mau 
dijual berapa? Kasihan pembelinya. 

Para peternak ayam harus membunuh anak-anak ayam 
dan menjual obral ayam-ayam yang sudah besar. Di kota-kota 
provinsi tertentu terjadi inflasi ayam, harganya turun drastis, 
dan nanti pada gilirannya harga ayam akan naik berlipat- 
lipat. Karena persediaan ayam sangat sedikit dan peternak 
raksasa yang mampu bertahan dari krisis dengan seenaknya 


mempermainkan harga ayam. 


12 Lentho bisa terbuat dari kacang tholo dan kacang hijau. Makanan khas 
Indonesia ini juga digunakan sebagai bahan racikan lontong balap di 
Surabaya.—peny. 


Anak-anak saya yang jualan kue martabak dan terang 
bulan, pendapatannya melorot sangat drastis. Pertama karena 
jumlah pembeli sangat menurun. Kedua, mutu makanan jualan 
mereka juga melorot karena tidak mungkin membeli minyak 
yang berkualitas. 


Pengusaha krupuk juga pada berguguran di mana-mana. 
Harmoko kalau omongjangan ngawur 


supaya orang tidak menyangka dia adalah 
lentho ...[] 
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Jawaban Romantis 


YANG JUGA sangat mengasyikkan adalah gagasan agar 
promosi cinta rupiah ini diselenggarakan pula melalui metode 
penataran. Bahkan, penataran itu pun dilangsungkan melalui 
jaringan Internet. 

Anda semua mengetahui bahwa istilah penataran adalah 
gagasan khas Orde Baru. Ia merupakan semacam perpanjangan 
tangan birokrat dari penunggalan asa dan ideologi kebangsaan 
dan kenegaraan kita. Para pejabat ditatar, para pegawai 
ditatar—agar memiliki disiplin nasional, agar bermoral, agar 
mengutamakan rakyat, agar belajar demokrasi, dan sebagainya. 

Saya tentu saja tidak pernah mengikuti penataran karena 
saya tidak memiliki posisi sosial apa pun yang memungkinkan 
saya mendapatkan penataran. Yang saya pernah alami 
sehubungan dengan penataran adalah mendengarkan keluhan 
dari orang-orang yang ditatar maupun orang-orang yang 
menatar. 

Inti keluhan mereka, sebenarnya penataran itu tidak 
efektif. Itu hanya salah satu cambuk dan dinding mobilisasi 
nasional untuk menggalang loyalitas tunggal. 

Saya pernah “disirik” oleh Pemerintah Daerah Jawa Tengah 
karena mengkritik penataran, meskipun yang saya kemukakan 
itu sama persis dengan pendapat Mensesneg Moerdiono sendiri 


mengenai penataran. 


Bisa saya sebut dua poin. 

Pertama, kalau kita ekstrem, kita bisa bereaksi begini, 
“Penataran adalah wujud ketidakpercayaan kepada agama dan 
firman-firman Allah yang sebagian maupun keseluruhannya 
sudah merupakan penataran universal yang lebih merangkum. 
Padahal, pada saat yang sama kita memiliki Pancasila dan selalu 
mengaku bahwa bangsa kita adalah bangsa yang beragama.” 

Kedua, penataran sebenarnya hanya transfer pengetahuan, 
bukan workshop pendidikan moral. 

Padahal soal cinta rupiah itu, masalahnya tidak terletak 
pada kenyataan bahwa orang belum tahu mengenai keharusan 
mencintai rupiah, melainkan pada egoisme dan egosentrisme 
banyak orang yang  menomorduakan kebersamaan 
nasionalisme. 

Artinya, masalahnya bukan tahu atau tidak tahu, 


melainkan mau atau tidak mau mencintai rupiah. 


Jadi, penataran cinta rupiah itu benar- 
benar sebuah romantisme kosong. 
Danitulah hebatnya bangsa Indonesia. 
Terhadap masalah yang sangat riil dan 
menyengsarakan pun kita masih bisa 
romantis.I | 
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Tandhak 


SALAH SATU sisi wajah dinamis masyarakat modern “dihiasi” 
oleh kooperasi atau kompetisi opinion making. Penciptaan 
opini. Orang, tokoh, dan lembaga, lewat berbagai komponen 
atau sistem, menggambar pendapat di ruang dalam kepala 
dan hati massa. Pada masyarakat tradisional bukannya tidak 
terjadi penciptaan opini. Namun, pada masyarakat modern, 
mekanisme opinion making itu menjadi sangat riuh rendah 
dan menggapai hegemoni kesejarahannya sendiri sampai ke 
tepian dan pelosok-pelosok perkampungan manusia berkat 
canggihnya teknologi informasi dan komunikasi. 

Pelaku utama penciptaan opini tentu saja kekuasaan 
negara. Dan wilayah penciptaan opini yang dimiliki negara 
adalah pilar-pilar paling pokok dari pedoman kehidupan 
kolektif masyarakat yang dikuasainya. Kekuasaan negara 
tidak sekadar menentukan bangunan utama prinsip-prinsip 
bernegara, tetapi juga merasuk sampai ke segala wilayah yang 


jauh lebih luas, misalnya kebudayaan dan agama. 


Pemerintah bukan hanya punya hegemoni 
untuk menunggalkan pendapat tentang 
apaitu pembangunan, kemajuan, 
kritisisme, dan subversi. Bahkan, 
pemerintah juga memonopoli pendapat 
tentangnasionalisme, Pancasila, bahkan 


tentang Tuhan itu sendiri. Pada sejumlah 
soal, Tuhan sendiri kalah otoritasnya 
dalam merumuskan diri-Nya dibanding 
otoritas kekuasaan negara. 


Tuhan punya opini yang gamblang dan transparan tentang 
kebenaran, keadilan, perjuangan, perang dan perlawanan, atau 
apa pun. Namun, negara memberlakukan pendapatnya sendiri 
tentang itu semua dan meletakkan pendapat Tuhan di dalam 
peti es. Tuhan menyatakan, kenapa engkau mengharamkan 
apa yang dihalalkan oleh-Ku, atau menghalalkan apa yang 
Kuharamkan. Namun, pernyataan Allah itu hanya menggoyang 
rerumputan, karena hegemoni negara lebih tinggi, sampai 
batas tertentu. 

Tuhan memberi peringatan jangan engkau tinggikan 
suaramu melebihi suara para Nabi. Namun kita tahu, dalam 
sistem bernegara, Nabi dan Rasul tidak memiliki legalitas apa 
pun. Negara harus lebih ditaati dibandingkan Tuhan, apalagi 
Nabi. Posisi Tuhan dan Nabi sama dengan posisi rakyat, yang 
kedaulatannya berada di bawah kedaulatan negara. 

Hegemoni opinion making yang dimiliki kekuasaan negara, 
sehingga bersifat “subjektif untuk negara”, pada akhirnya 
termanifestasi menjadi value principle making, atau (the only) 
political will making, bahkan law making, yang juga bersifat 
subjektif untuk negara. 

Secara resmi negara mengakui dan menggunakan prinsip 
Ketuhanan Yang Maha Esa. Namun, opini tentang Tuhan 
dan ketuhanan, tentang Esa, tentang posisi Sang Esa dalam 
struktur otoritas bernegara dan bermasyarakat, bukan Tuhan 


yang menentukan, melainkan kekuasaan negara. 
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Alhasil, negara menggenggam hegemoni untuk 
menciptakan pendapat subjektif yang diberlakukan secara 
objektif dalam skala nasional. Yang berlaku dalam kehidupan 
bersama adalah opini negara. 

Siapa pun di dalam akal pikiran dan hatinya, atau sedikit 
terungkap di mulutnya, berhak menciptakan pendapat tentang 
prinsip demokrasi dan metode sosial demokratisasi, tentang 
ulama dan fungsi majelis ulama, tentang rasionalitas MPR 
dan relevansi DPR, serta tentang apa pun. Namun, yang harus 
berlaku hanyalah opini kekuasaan negara tentang itu semua. 

Mahasiswa boleh punya opini yang berbeda, asalkan 
diteriakkan hanya di lingkungan kampus dan jangan sampai 
di jalanan. LSM boleh punya pendapat lain, asalkan cukup 
diperdebatkan di rapat-rapat dan workshop tertutup. Kaum 
cendekiawan berhak punya gagasan yang bertentangan, asalkan 
tidak melanggar batas disiplin akademis—dan yang berhak 
mengukur batas disiplin akademis itu bukan kaum akademisi 
itu sendiri, melainkan kekuasaan negara. 

Kaum budayawan dan seniman juga silakan saja punya 
aspirasi yang sama sekali berbeda dengan gagasan negara, 
asalkan ditampilkan dalam puisi kabur gelap atau lukisan 
abstrak ekspresionis. Kaum agamawan, sufi, tokoh kebatinan, 
wong-wong pinter atau siapa pun, tidak dilarang berpikir lain 
dari yang digariskan pemerintah, sepanjang diungkapkan 
hanya dalam bentuk wirid bahasa Arab atau rajah-rajah huruf 
kuno. 

Negaralah yang memberi hak tunggal kepada dirinya 
sendiri untuk berpendapat tentang orang yang paling cocok 
menjadi Ketua MPR, Menteri Perindustrian, atau Menteri 
Peranan Wanita. Negaralah subjek paling gagah dibandingkan 


opinion makers lainnya. 
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Negara ternyata menjadi tidak gagah kalau terbukti ada 
satu yang lain yang benar-benar gagah, yakni Yang Maha Esa, 
yang menentukan segala sesuatu tentang merah-kuning- 
hijaunya seluruh kehidupan di Tanah Air. Negara menjadi tidak 
tertinggi, karena berada di genggaman Yang Maha Esa ini. 

Yang paling asyik nasibnya adalah rakyat. Pada hari 
kemarin rakyat tidak memiliki kekuatan untuk menjadi opinion 
makers. Pada hari ini rakyat mendapat kemurahan untuk tidak 
perlu repot-repot berpendapat, karena segala macam pendapat 
sudah disediakan secara gratis oleh pemerintah. Sedangkan 
pada hari-hari besok, insya Allah rakyat sudah akan meningkat 
derajatnya dan tinggi pangkatnya, yakni tidak perlu omong 
apa-apa, karena toh belum jelas juga orang yang akan bersedia 
mendengarkannya. 

Akan tetapi, sehebat-hebat negara dalam mengurusi suara 
mulut orang, langkah kaki, dan perilaku tangannya, tak akan 
sampai mengurusi jenis atau kategori (maaf) bau kentutmu. 
Hujan boleh sangat deras, tetapi ruang di sela-sela titik air 
hujan masih cukup luas juga. Yang saya maksud adalah dalam 
kehidupan bernegara dan bermasyarakat masih banyak wilayah 
penciptaan opini, terutama pada sisi atau segmen tempat 
kekuasaan negara tidak berkepentingan. 

Dunia pers nasional sangat menyadari sisa wilayah ini. 
Media massa, koran, majalah, televisi dan radio, atau media 
rerasanan” kultural di kampung, warung-warung, gardu, kafe, 
dan sebagainya tetap memiliki ruang opinion making yang luas, 
meskipun tidak berada di titik strategis dari pengendalian 


prinsipiel kehidupan bernegara. 


13 Rerasanan: Jawa, kurang-lebih berarti mengutarakan pendapat secara 
terbuka.—peny. 
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Negara kurang berkepentingan terhadap penciptaan opini 
tentang Super Model Nasional “98, siapa saja yang disebut 
kaum selebritis, siapa saja public figure, the trend makers, 
dan sebagainya, sepanjang tidak terkait dengan kemapanan 
kekuasaan. Pers silakan menetapkan anggapan umum tentang 
Kiai Sejuta Umat, Kiai Mbeling, Kiai Bajigur atau Ulama Salon, 
atau apa pun, asalkan sebatas entertainment dan takhayul. 

Media massa tidak dilarang membuat kotak-kotak ini 
cendekiawan, ini budayawan, ini penyair, ini dukun, ini ustaz, 
ini paranormal, ini tokoh oposan, ini pemberontak, ini tokoh 
prodemokrasi, atau apa pun. Kalau yang bingung hanya 
masyarakat, tak soal, wong hanya masyarakat, kok. Yang 
penting, kekuasaan negara jangan disentuh-sentuh. 

Pers diper-monggo-kan untuk menciptakan keasyikannya 
sendiri dalam opinion making. Para wartawan boleh pergi ke 
mana-mana membawa gendang, menemui siapa saja yang 
dianggapnya narasumber yang tokoh masyarakat, kemudian 
menabuh gendang itu sehingga sang narasumber menari-nari. 

Yang penting bukan apakah pers berfungsi produktif 
dan sinergis terhadap para narasumber dalam kaitannya 
dengan strategi perubahan yang selayaknya dikerjakan secara 
kooperatif oleh berbagai komponen sejarah suatu bangsa. 
Yang penting adalah perolehan instant news, apakah sesudah 
digendangi, omongan sang penari bisa membuat pembaca 
terkena magnet pada terbitan besok pagi. 

“Panggung teater” yang dipimpin dan dikendalikan 
oleh gendang kaum wartawan ini sungguh mengasyikkan. 
Terkadang seseorang enak-enak tidur ngelonin anak, tiba-tiba 
digendangi dari luar pintu, sehingga ia keluar dan menari-nari. 


Tema tariannya, jenis gerak tarinya, orientasi pentasnya, dan 


[ 140 1 


sebagainya, ditentukan oleh keasyikan temporer para penabuh 


gendang. 


Banyak yang lucu di sini. Orang berwatak 
Sembodro, dikasihirama gendang Buto 
Cakil, sehingga wanita lembut ini menari- 
nari seperti raksasa. Arjuna yang halus 
lembut dikasih gendangan Dursasana 
sehinggaia pun pethakilan 
menari bak Kurawa. 


Terkadang bahkan Ki Widura yang sepuh, moderat, dan 
santun, digendangi dengan irama Wisanggeni yang liar dan 
progresif melawan Prabu Duryudana—dan anehnya Widura 
ikut juga tarian itu. 

Nanti sesudah seminggu atau sebulan, tiba-tiba gendang 
tidak berbunyi lagi karena sudah pindah ke public figure yang 
lain, sehingga sang tandhak" yang sudah keasyikan menari- 
nari tiba-tiba salah tingkah dan tidak mengerti akan menari 
bagaimana lagi. Si Sembodro akhirnya kembali melihat dirinya, 
“O, aku ini Sembodro tho.” Demikian juga Arjuna, Widura, dan 


lain-lain.[] 


14 Termasuk tari ronggeng, biasanya si penari mendapatkan “tip” dari 
penonton.—peny. 
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Dilema Gerakan Mahasiswa (1) 


KALAU MEMBICARAKAN gerakan kaum mahasiswa 
di berbagai kampus yang semakin marak, bahkan yang 
di Yogyakarta menimbulkan bentrokan dengan aparat, 
sesungguhnya kita memerlukan “satu drum kopi”. Namun, 
karena porsi kita hanya “secangkir kopi”, kita ambil inti- 
intinya saja. 

Pertama, harus kita catat bahwa kita semua mengacungkan 
jempol dan menyepakati aspirasi prinsipiel gerakan mahasiswa 
itu. Pada umumnya, mereka berangkat dari keprihatinan 
terhadap krisis nasional yang sedang dialami oleh seluruh 
bangsa Indonesia. 

Spektrum idealisme yang mereka perjuangkan pasti juga 
di sekitar keadilan serta kedaulatan rakyat, demokratisasi, dan 
seterusnya. Mereka meminta pemerintah mengatasi masalah 
ini secara lebih tuntas, terutama dengan melaksanakan 
reformasi politik dan ekonomi nasional sekaligus. 

Sekali lagi, kita sangat dukung aspirasinya meskipun 
soal strateginya, tahap-tahap langkahnya, iramanya, batas- 
batas targetnya, dan lain sebagainya, kita semua bisa berbeda 
pendapat. Kalau kita diperbolehkan berbeda pendapat dengan 
pemerintah, tentu kita diizinkan pula untuk berbeda pendapat 
dengan mahasiswa. 

Apa saja yang berbeda, mungkin bisa kita cicil tuturkan 


satu per satu seingat kita. 


Umpamanya, makna gerakan mahasiswa adalah sebagai 
power pressure (tekanan kekuatan), political pressure (tekanan 
politik), ataupun moral pressure (gelombang kekuatan batin). 
Mahasiswa bergerak karena ingin menciptakan desakan 
ini sehingga memungkinkan peluang tawar-menawar atau 
negoisasi mengenai berbagai masalah nasional dengan 
penguasa. 

Di sini muncul dilema pertama. 

Jika gerakan mahasiswa memang merupakan desakan 
kepada kekuasaan, maka tidak efektif kalau wilayah gerakan 
itu hanya di “rumah” mahasiswa sendiri, yakni di kampus. 
Mungkin karena itu, mahasiswa Yogyakarta makin cenderung 
bergerak ke luar kampus. 

Akan tetapi, kalau demo keluar kampus, seberapa 
kadar kekuatan mereka untuk menjadi gelombang pendesak 
kekuasaan? 

Di sini kita berjumpa dengan kenyataan bahwa tidak ada 
jaringan kekuatan yang kohesif di antara kaum mahasiswa 
sendiri, terlebih lagi dengan komponen lain, misalnya kaum 
santri, LSM, apalagi rakyat banyak. Gerakan mahasiswa yang 
berlangsung sporadis dan lokal itu seperti bocoran-bocoran air 
yang tanggung di tembok kekuasaan. 

Kalau mahasiswa sebagai bagian dari kelas menengah 
petugas perubahan nasional tidak berada dalam satu barisan 
dengan kekuatan kelas menengah yang lain, gerakan mereka 
tidak cukup merepotkan kekuasaan nasional, kecuali sekadar 


merepotkan petugas-petugas lokal. 
Yang paling lemah dari semua kelemahan 


kaum mahasiswa adalah bahwagerakan 
mereka tidak berangkat dan tidak 
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berakar dariintegritas dan akses kepada 
rakyat banyak ..... Rakyat selalu hanya 
mereka sebut dan merekaatasnamakan, 
tetapi mereka belum pernah menemukan 
formula untuk benar-benar menyatu 
dengan rakyat. 


Padahal, kekuatan yang bisa menandingi kekuasaan dan 
militer hanya bersatunya rakyat dalam jumlah yang mencukupi 


dan pada momentum yang tepat .... 


Emha Ainun Nadjib 
Yogya Post, 11/4/1998 
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Dilema Gerakan Mahasiswa (2) 


SETIAP PEKERJAAN manusia ditentukan dan dibatasi 
oleh niatnya. Kalau kita ngemut permen, batas niatnya tentu 
sekadar untuk menyegarkan tenggorokan dan mengenakkan 
mulut dan lidah. 

Kalau niat untuk kenyang dan memperbaiki gizi, tentu 
harus disediakan nasi sepiring dengan lauk pauk yang 
memenuhi persyaratan gizi. 

Demikian juga gerakan mahasiswa. 

Kalau pergerakan mereka yang semakin marak akhir- 
akhir ini batas niatnya adalah melatih komitmen sosial, 
menggembleng rasa kejuangan, mengolah cinta bangsa dan 
negara, atau memproses “warming up” integritas politik sebagai 
warga negara atau khususnya menghayati pendidikan politik, 
semua itu sudah memadai dan mencukupi. 

Akan tetapi, kalau tujuan akhirnya reformasi politik, 
perombakan struktural, atau pokoknya perbaikan menyeluruh 
dan dari kehidupan berbangsa dan bernegara, yang mereka 
lakukan itu sangat belum mencukupi. 

Misalnya, kalau andalan demonstrasi mahasiswa adalah 
perumusan sikap dan pelontaran aspirasi—agar didengarkan 
oleh penguasa dan menjadi pertimbangan baru dalam 
menjalankan pemerintahan—harus direnungkan bagaimana 


kira-kira sikap penguasa terhadap lontaran aspirasi mahasiswa. 


Bisakah Anda berpikir bahwa watak penguasa 
seperti sekarang ini mungkin diubah melalui 
lontaran aspirasi dan imbauan? 


Seandainya yang mahasiswa maksudkan dengan 
reformasi politik adalah perombakan menyeluruh dari tatanan 
perpolitikan nasional—dan itu mungkin harus ditempuh 
melalui pembatalan Pemilu 1998, memulai kembali proses 
daulat rakyat, menyusun Presidium Kepemimpinan Nasional 
untuk mengganti kepemimpinan tunggal, dan seterusnya, 
apakah kaum mahasiswa berpikir bahwa Pak Harto, pemimpin 
ABRI”, dan para pejabat tinggi tiba-tiba merenung gara-gara 
lontaran aspirasi mahasiswa, kemudian mengatakan, “Baiklah, 
kita batalkan semua ini, saya tinggalkan kursi saya, dan kita 
mulai kembali dari nol ...”? 

Mungkin sebagian mahasiswa bisa berpikir bahwa hal itu 
mungkin. Namun, otak saya yang sangat mepet volumenya ini 


hanya bisa mengatakan, 


“Tidak. Tidak mungkin hal itu terjadi. Yang 
harus dilakukan atas kekuasaan adalah 
desakan atau pressure. Dan, pressure 

yang ampuh hanya satu: people pressure. 

Kalau sebatas student pressure, kan, tidak 

membuat sehelai bulu Pak Harto 
berdiri...?" 


Emha Ainun Nadjib 
Yogya Post, 12/4/1998 


15 Sekarang TNI.—peny. 
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Qiyam dan Indzar, 
Juga bagi Pak Harto 


BERDASARKAN ITU semua, kita sesama warga Padhang 
Bulan, sesama rakyat kecil yang dilemahkan tidak hanya 
oleh penguasa, sesama umat Allah dan bangsa Indonesia, 
hendaknya senantiasa memperbaharui perenungan dan 
sikap agar bisa melaksanakan giyam dan indzar" yang nyata, 
kontekstual, dan relevan terhadap kenyataan zaman. Baik 
dalam skala pribadi, keluarga, kelompok, maupun masyarakat 
luas sebangsa dan sedunia. 

Bahkan, peluang dan kewajiban qiyam dan indzaritu berlaku 
juga untuk siapa pun yang selama ini berkuasa. Untuk kesekian 
kalinya kita nyatakan, misalnya, bahwa itu juga berlaku untuk 
Bapak Presiden Soeharto sendiri. Beliau tetap memiliki peluang 
untuk menegakkan dirinya di dalam dirinya sendiri agar tidak 
dikalahkan oleh segala sesuatu di dalam dirinya sendiri yang 
menurut ainulldh tidak layak mengalahkannya. 

Sampai satu menit sebelum Allah memanggilnya kembali, 


beliau masih berkesempatan dan berkewajiban untuk 


16 Qiyam berarti bangun dan menegakkan diri dari segala kondisi yang 
mengambrukkan hidup kita. Sedangkan indzar artinya memberikan 
peringatan kepada siapa dan apa saja yang menurut Allah layak diberi 
peringatan, terutama diri sendiri.—peny. 


melakukan indzar atas dirinya sendiri, dengan beristigfar, 
memohon ampun atas segala dosa kepada Allah dan meminta 
maaf atas segala kesalahannya sebagai pemimpin bangsa 


maupun sebagai pribadi. 


Apapun pandangan rakyat kepadanya, 
baik atau buruk, positif atau negatif, 
membesar-besarkan atau memfitnah, 
menutup-nutupi kesalahannya atau 
menggerundel, mengislah atau memaki- 
maki— sebagaimana setiap hamba Allah— 
beliau tetap memiliki ruang dan kewajiban 
untuk melakukan taubah nasuha, 
sehingga dengan demikian Allah akan 
membimbing beliau menapaki gerbang 
khusnul khatimah. 


Situasi krisis seperti ini bahkan sangat “strategis” untuk 
itu bagi beliau. Misalnya, kesadaran mengenai lengser keprabon 
itu bisa ditempuh sebagai salah satu langkah kecil dalam 
mewujudkan sikap zuhud yang total, yakni suatu pergerakan 
pribadi yang mengembalikan kemanusiaan beliau ke kondisi 
fitri, terbebas dari keterikatan untuk memiliki kuasa dan harta, 
bahkan keterikatan terhadap dunia, jagat raya ini seluruhnya, 
serta nyawa dan eksistensinya sendiri. 

Situasi krisis ini misalnya bisa beliau sikapi dengan 
kesediaan untuk menzuhudi segala yang dimiliki sehingga 
beliau akan memperoleh permaafan yang tulus dan cinta kasih 
yang mendalam dari rakyatnya, serta memperoleh derajat tinggi 


di hadapan Allah. 
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Kemungkinan tindakan lain juga bisa beliau lakukan untuk 
memperoleh pembebasan dari ganjalan di hati rakyat serta 
menapaki magam kekhalifahan yang lebih tinggi. Umpamanya 
dengan mengonsentrasikan sisa usianya ini dengan membawa 
Indonesia mengantisipasi dan melakukan perlawanan terhadap 
hegemoni Negara-Negara Dunia Kesatu pimpinan Amerika Serikat 
yang notabene merupakan sumber eksternal terpenting dari 


terjadinya krisis moneter yang dialami oleh Indonesia dewasa ini. 


DENGAN KECERDASAN, KEPIAWAIAN, DAN 
KEPENDEKARAN KENINGRATANNYA, BELIAU BISA 
MENELURKAN SIKAP-SIKAP DAN KEPUTUSAN 
TERHADAP SEMUA LEMBAGA-LEMBAGA DANA 
INTERNASIONAL YANG DILATARBELAKANGI OLEH 
HEGEMONI TERSEBUT—SEHINGGA AKAN INSYA ALLAH 
MENGGEMBIRAKAN SELURUH RAKYAT INDONESIA. [....] 


Dari Padhang Bulan dan Cak Nun, Pesan Sesama Wong Cilik, 
Kita Pilih Barokah Bukan Adzab Allah (Yogyakarta: Penerbit 
Zaituna, Maret 1998), hlm. 15-17. 
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Waspada terhadap Calon 
Penyengsara Bangsa 
Berikutnya 


Jangan bodoh 
Jangan tergesa 
Dalam menentukan 


Pemimpin baru 


Jangan serabutan 
Jangan gampang terpesona 
Pada siapa pun 
Yang seolah membelamu 


Apa betul yang kau kagumi itu 


menyayangimu? 


Yang hatinya penuh kebencian 
Yang pikirannya tidak adil 


Jangan pimpin kami! 
Pemimpin rakus 
Ganti pemimpin serakah? 


No way!!! 


Emha Ainun Nadjib 


Bagian 3 
Indzar Muta'akhir 





Doa Kesengsaraan Bangsa 


YA TUHAN, 
sesudah Engkau buka pintu berakhirnya musibah 
kepemimpinan, mohon jangan biarkan kami diterkam oleh 


musibah kepemimpinan yang baru. 


Ya Tuhan, buanglah kami dari kebodohan, 
tidak waspada, tergesa-gesa, sikap 
serabutan dan terlalu gampang 
terpesona dalam memilih pemimpin. 


Ya Tuhan, jangan biarkan siapa pun hamba-Mu yang 
kalbunya penuh nafsu ammarah dan lawwamah tampil sebagai 
pahlawan di hadapan kami. 

Ya Tuhan, jauhkan dari kami siapa pun yang seolah membela 
kami, namun sesungguhnya menegakkan ambisinya sendiri, 
yang menyihir kami dengan kegagahan dan kepahlawanan, 
namun memperlakukan kami hanya sebagai kaos kakinya, 
penyisir rambutnya, pembawa tasnya, dan lap sepatunya. 

Ya Tuhan, lindungilah kami dari hari-hari ketika pemimpin 
yang culas digantikan oleh pemimpin baru yang tak kalah 
culasnya, kemudian kami tergiur oleh calon-calon pemimpin 


lain yang juga sama culasnya. 


Ya Tuhan, tuntunlah kami mengetahui siapa yang 
sungguh-sungguh mencintai kami dan bukan mencintai karier 
dan kehebatannya sendiri. 

Ya Tuhan, ajarilah kami memilih pemimpin, memikulkan 
amanat kepadanya, menjaganya, dan memperbaruinya setiap 
waktu. 

Ya Tuhan, kami sangat mencintai-Mu, maka mohon jangan 
pernah Engkau tak mencintai kami, sehingga tak Kau izinkan 


pula siapa pun mendustai kami dan lagi-lagi mendustai kami. 


Jakarta, 21 Mei 1998 
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Shalawatan, Yuk! 


KALAU KAMI bersepuluh, bisa menjadi sebelas. 

Sejak empat tahun terakhir ini kami shalawatan, berkeliling, 
dari Jombang hingga Mandar, dari Tang-Batang, Madura 
hingga Cilincing, dan ke mana-mana saja. 

Presidennya mau Soeharto, mau Habibie, mau Asmuni, 
mau Timbul, mau siapa pun, pokoknya kita luangkan waktu 
untuk shalawatan. 

Zamannya mau Orde Lama, mau Orde Baru, mau Orde 
Reformasi, mau Orde Kebencian, mau Orde Pikiran Rusuh, 


mau orde apa pun, pokoknya kita berhijrah kepada cinta sejati. 


Shalawatan memelihara akal sehat, 
mendidik kontemplasi, mengusir nafsu 
dan api “politik” sepihak. Shalawatan 

dengan seratusjutaorang, dengan 

sejuta orang, dengan seratus ribuorang, 
dengan seribu orang, dengan seratus 
orang, dengan sepuluh orang, dengan 
tigaorang, atau shalawatan sendirian, 
tetap saja memelihara naluri syukur, 
memurnikan cinta kepada manusia, 

mengutamakan kebenaran murni di 

kepala dan dada. 


Negaranya terserah, mau Indonesia, mau Indonasua, mau 
Indosiana, atau apa pun, pokoknya kami ajak Anda shalawatan, 
melembutkan hati, mengadilkan cara berpikir, mengobjektifkan 
persepsi, mengukuhkan mental, dan melatifkan rohani 
meskipun diserbu kebencian, fitnah, dan dimusuhi oleh seluruh 
penghuni dunia dan semua planet maupun galaksi. 

Sesekali kalau Allah mengizinkan diselenggarakan 
pertandingan “awu”, kontes santet, adu wibawa, lomba 
independensi, kompetisi zuhud, syukur pesertanya Soeharto, 
Sri Sultan X, Habibie, Buyung Nasution, Amien Rais, Nurcholish 
Madjid, Husein Ali bin Abi Thalib, Joko Tingkir, Jengis Khan, 
Lenin, Hekmatyar, dan Mas'ood atau siapa pun, kita ikut. 

Shalawatan memperjelas siapa yang mencintaimu, 
mencintai manusia, mencintai rakyat, serta siapa yang 
memusuhi mereka dan mencintai dirinya sendiri, golongannya 
sendiri. 

Sekarang Habibie menjadi presiden. Belum ada bedanya 
dengan kemarin, pertentangan tidak selesai, reformasi jadi 
semakin bertele-tele. Inilah yang tempo hari dihindarkan, 
dengan mencarikan jalan agar pemilu secepat-cepatnya bisa 
dilangsungkan, karena Soeharto pasti menyerah. Kesegeraan 
pemilu adalah langkah terbaik, paling maksimal dan menjadi 
lapangan kompetisi bebas bagi siapa pun. 

Tim reformasi undang-undang silakan dikuasai, dan Anda 
berseratus yang menentukan kapan pemilu diselenggarakan. 
Mosok seratus orang takut dan kalah lawan Soeharto seorang. 
Soeharto pasti ngikut sama Anda. Namun, Anda perlakukan 
Soeharto seperti pencuri sandal di beranda masjid, yang 
sesudah pasrah dan minta-minta ampun, masih saja Anda 
maki-maki, Anda tendang-tendang, Anda perhinakan, sambil 


Anda tolak kekuasaan yang sebenarnya tinggal Anda genggam. 
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Sekarang segala sesuatunya akan bertele-tele lagi. Anda 
menghabiskan waktu untuk menuduh, memboroskan energi 
untuk menuding, untuk membiarkan kerusuhan di kepala dan 
hati, dan tidak mensyukuri “produk”-nya, karena Anda terlalu 
pusing melihat “siapa” -nya. 

Indonesia kembali dan semakin dipenuhi oleh 
subjektivisme, pikiran kotor, prasangka buruk, kebencian 
kepada manusia, monopoli kebenaran, kepalsuan, destruksi 
rohaniah, serta semakin kacaunya sistem nilai di dalam otak. 

Akan tetapi, kalau itu memang pilihan, ambillah. Fa man 
syaa fal-yu'min, fa man syda fal-yakfur. Kalau engkau memilih 
meyatimkanku dalam gelapnya fitnah, lakukanlah. Kalau 
engkau memilih memperhinakanku dalam jurang kebutaan dan 
ketulian, teruskanlah. Kalau engkau meresmikan kedudukanku 
sebagai musuhmu, catatlah baik-baik namaku, terorlah, 
bunuhlah, dan musnahkan. 

Akan tetapi, kami, aku, tetap berkewajiban mengetukkan 
cintaku ke dalam cintamu, memanggil cintamu ke dalam 
cintaku, melalui hijrah (reformasi) menuju sesuatu ke mana 


semestinya kita berhijrah. 


22 Mei 1998, Himpunan Masyarakat Shalawat bersama 
Muhammad Ainun Nadjib 
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Renegosiasi Damai 
Antar-reformis 


Yang dirilis dan disosialisasikan dalam pertemuan pers ini 
sekadar sumbang saran dari sejumlah rakyat Indonesia 
yang meletakkan diri mereka dalam posisi sebagai bangsa 
Indonesia, atau dengan kata lain tidak berdiri sebagai 
suatu kelompok, lembaga, majelis, atau organisasi. 

Kami mengetahui posisi dan keterbatasan pers atau media 
massa Indonesia sejak tiga hari terakhir. Jadi, kalaupun 
pertemuan ini terpaksa tidak bisa menghasilkan sosialisasi 
sebagaimana lazimnya konferensi pers, sekurang- 
kurangnya pertemuan ini tetap berfungsi sebagai media 
komunikasi dan tukar pendapat antar-rakyat Indonesia. 
Ini merupakan pelaksanaan tugas kewarganegaraan, 
kebangsaan, dan kemanusiaan, yang wajib dikerjakan 
karena memang wajib. 

Reformasi adalah tugas nasional yang sudah disepakati 
oleh semua pihak, dari presiden hingga mahasiswa 
dan masyarakat luas. Dan karena itu, reformasi harus 
dilangsungkan dengan mengakomodasi semua versi dan 
aspirasi setiap pihak. Reformasi bukan hanya milik dan 
hak pemerintah, melainkan juga merupakan hak seluruh 
rakyat. 

Reformasi bukan hanya tidak boleh berhenti, tetapi juga 
akan berlangsung panjang, bertahap-tahap, dan harus 


berlangsung sedamai mungkin. Reformasi memerlukan 
dialektika dan negosiasi simultan di semua strata, dari 
tingkat elite sampai ke bawah. Reformasi tidak berhenti, 
justru karena telah jatuh korban yang sangat banyak oleh 
kesalahan bersama bangsa kita. 

Perenungan kembali atas tragedi 12-14 Mei 1998, 
menuntut dua hal: 

Pertama, semua pihak mengambil sikap yang 
arif dan persepsi yang adil, yakni menganalisis secara 
objektif benar-salahnya semua pihak, atau jelasnya mana 
kebenaran dan kesalahan rakyat, serta mana kebenaran 


dan kesalahan pemerintah. 


Kita sangat mendukung imbauan para 
tokoh agar pembakaran dan penjarahan 
tidak diulang lagi. Namun, halitu 
tidak bisa hanya berujung pada sikap 
menyalahkan rakyat. 


Dengan kata lain, tindak kerusuhan itu ada akar dan 
asalusul historisnya, sehingga pihak pemerintah juga kita 
imbau untuk melakukan introspeksi. 

Kedua, harus dihindarkan semakin parahnya blok- 
blok psikologis antarpihak, sehingga penempatan sikap 
yang paling tepat adalah mengembalikan posisi semua 
pihak pada “kekitaan” sebagai bangsa Indonesia. Dengan 
kata lain, sebaiknya tidak kita tambah lagi penyikapan 
per kelompok. Sebaiknya semua membuka peluang untuk 
duduk bersama dalam subjek sebagai bangsa Indonesia 


dalam kebersamaan Merah Putih.[] 
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Lorong-Lorong Tikus Reformasi 


PROSES PERJUANGAN reformasi akan berlangsung lebih 
lama dari yang semestinya. Ada blunder-blunder dan sejumlah 
“ketidakmurnian” di level atas, yang membuat prosesnya 
semakin bertele-tele. 

Dari sisi mana pun, perjuangan reformasi kita ini 
mengalami pembengkakan problem, rekonstelasi, dan 
komplikasi yang semakin membingungkan rakyat umum serta 
membingungkan para pelaku reformasi sendiri di tingkat atas. 

Pemerintahan Habibie bisa runtuh kapan saja. Karena 
legitimasi atas eksistensinya sangat rapuh di berbagai sisi. 

Anda tidak akan pernah bisa menduga apa yang sedang 
berkembang di dalam tubuh Angkatan Bersenjata. Tidak satu 
pihak pun bisa mengasumsikan apakah pemetaan di dalamnya 
akan berkembang menguntungkan proses reformasi dan 
kepentingan rakyat, ataukah akan terperosok ke dalam suatu 
situasi krusial yang ternyata tak ada jalan keluarnya kecuali 
“junta militer”. 

Kita berdoa jangan terjadi apa-apa yang membahayakan 
rakyat, meskipun tak seorang pun bisa menolak bahwa potensi 
untuk “sudden insanity”, atau “sudden crash” atau “sudden 
explosion” bukannya tidak ada, bahkan juga tidak kecil. 

Amerika Serikat mungkin masih menunggu beberapa 


saat. Namun, jelas para raksasa dunia, negara-negara utara 


yang kuat, sesudah mengucapkan kegembiraan mereka atas 
berhentinya Pak Harto, tak satu pun mengucapkan selamat 
atas naiknya Habibie sebagai presiden. 

Masyarakat umum tidak mungkin mendapatkan informasi 
persis mengenai di mana saja link atau “lorong-lorong tikus” 
kekuatan raksasa dunia ini. Terutama terkait dengan peta 
gerakan dan kelompok-kelompok yang sedang menggelombang, 
di lapangan luas nyata maupun di balik layar, yang sedang 


sampyuh' dan sewaktu-waktu bisa brubuh’ di dalam negeri. 


Dari media, kita rakyat kecil hanya 
mengetahui berita-berita superfisial, 
informasi-informasi permukaan, 
penampilan “bintang-bintang film” yang 
sesungguhnya tidak relevan terhadap 
realitas gelombang yang nyata, yang 
sedang bergulat. 


Para pembaca koran dan penonton televisi memerlukan 
kecerdasan ekstra untuk tidak terdustai secara “lugu” oleh 
superfisialitas berita yang penuh romantisme reformasi. 

Apakah yang bisa Anda bayangkan mengenai situasi 
sesudah Prabowo dicopot? Alangkah “indah”-nya seandainya 
kita boleh menguak “aurat-aurat” politik empiris yang 
sesungguhnya lebih substansial dan lebih nyata dibanding 
yang kita baca dan kita dengar dari pagi ke sore, sampai pagi 


berikutnya? 


1 Sampyuh: Jawa, artinya kalah (mati, gugur) bersama-sama.—peny. 
2 Brubuh: Jawa, artinya amuk-amukan.—peny. 
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Cobalah pula imajinasikan logika dari kenyataan bahwa 
Pak Harto, tentunya, hari-hari ini begitu merasa disakiti, 
dikhianati, dantidak dicintai, oleh semua mantanpendompleng- 
pendomplengnya, yang sekarang mendadak menjadi pahlawan 
reformasi, mendadak berbalik arah menyerbunya—termasuk 
anak emasnya sendiri? 

Saya pribadi sebentar-sebentar tertawa geli dan bergumam 
kepada diri sendiri, “Lha ya, orang macam Pak Emil Salim yang 
sekian lama menikmati fasilitas Rezim Orba dan menjadi 
penggawanya Pak Harto yang dikutuk-kutuk itu, sekarang dielu- 
elukan untuk menjadi salah satu calon presiden. Sementara 
saya sekadar bertemu dengan Pak Harto 2,5 jam, itu pun untuk 
mengupayakan agar dia melunak hatinya dan jangan menjadi 
macan yang menggunakan power untuk mengatasi keadaan, 
serta untuk mengursus dia agar mengenali nilai zuhud dan 
mengucapkan ‘gak dadi presiden gak patheken’, malah dikutuk- 
kutuk ....” 

Sungguh proses reformasi ini membutuhkan stamina 
sangat tinggi dan usus dowo. Padahal dua bulan lagi negara kita 
ndak bisa beli beras ....IJ 
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Dari Tim Kerja Reformasi 
hingga No-70-Bu-Wo-No 


Analisis/Pendapat 

Tampilnya B.J. Habibie sebagai presiden sesungguhnya, dan 
telah mulai terbukti, menimbulkan kontroversi atau pro- 
kontra yang tidak bisa diremehkan di berbagai level. Tidak 
hanya dalam konstelasi makro-plural bangsa Indonesia, tetapi 
bahkan juga di dalam tubuh umat Islam sendiri. 

Pada level atas, para pemimpin reformasi sempat 
terpolarisasi penyikapannya terhadap Habibie. Juga pada level 
mahasiswa, hampir terjadi benturan antarkelompok mahasiswa 
pro-Habibie versus anti-Habibie pada 22 Mei 1998 di DPR. 
Di kalangan masyarakat juga terjadi pro-kontra. Tidak hanya 
menyangkut figur Habibie dan posisinya dalam peta kekuatan 
nasional, tetapi juga menyangkut kadar sikap pemerintahan 
baru ini terhadap gagasan reformasi. 

Sebagaimana saya kemukakan sejak lama, segala 
sesuatunya tidak punya jalan lain kecuali kembali ke gagasan 
“Dewan Negara” atau “Komite Reformasi” atau apa pun 
namanya—ketika semua kontroversi itu dilokalkan pada 
level elite, ketika mahasiswa dan rakyat menyerahkan segala 
perdebatan dan proses reformasi kepada sejumlah tokoh yang 
mereka percaya. 

Dengan catatan, pemerintahan Habibie bersedia 


. ._. + « . ” 
menyadari posisinya sebagai “pemerintahan zaman darurat”, 


sehingga bersifat transisional dan harus mau bekerja sama 
dengan Dewan atau Komite semacam itu menuju proses 
reformasi undang-undang serta menyelenggarakan pemilu 


secepat-cepatnya. 


Latar Belakang 

Anjuran-anjuran ke atas yang bersifat moderat dan mencari 
jalan tengah, yang dilakukan oleh Cak Nur (Nurcholish Madjid) 
dan teman-teman—hasil pertemuan di Hotel Regent, dan 
kemudian dikonferensiperskan di Hotel Wisata, yang kemudian 
diterima dan disetujui oleh Pak Harto—terus bergulir sampai 
ke era Habibie, dan presiden baru ini “manut”. 

Ketika Pak Harto masih jadi presiden, anjuran tersebut 
mendapat ganjalan karena situasi ketidakpercayaan kepada Pak 
Harto sangat tinggi. Meskipun saat itu Pak Harto menjamin 
bahwa ia sungguh-sungguh tidak ingin melanjutkan kekuasaan, 
dan kemudian benar-benar turun dari kursi kepresidenan pada 
posisi ketika Pak Harto masih penuh memegang “power”, masih 
dipatuhi oleh ABRI, bisa menyatakan “negara dalam keadaan 
darurat”, dan mengambil alih semua keadaan. 

Akan tetapi, Pak Harto saat itu memilih “mencairkan 
dirinya” sesudah Cak Nur dan teman-teman bersikeras 
membuka peluang Komite Reformasi bagi tokoh-tokoh lain, 
dan tidak bersedia duduk di dalamnya demi menghindarkan 
fitnah kolusi. 


Pengamatan 

Sejak Sabtu malam yang lalu saya melihat kecenderungan 
bahwa hal itu insya Allah sudah tercapai. Saya memperhatikan 
perkembangan akhir-akhir ini Habibie tampaknya dengan 
sangat terbuka menerima dan menyetujui anjuran-anjuran 
bahwa: 
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(1) Pemerintahannya adalah pemerintahan transisional, 


(2) Tugas Habibie adalah memfasilitasi proses reformasi, 


Saya mengamati tampaknya dilangsungkan proses yang 
serius untuk membentuk Tim Kerja Reformasi, yang kayaknya 
terdiri atas sekitar enam tokoh masyarakat. Mungkin terutama 
Emil Salim, Amien Rais, Buyung Nasution, Cak Nur sendiri, 
serta sejumlah pakar hukum dan ketatanegaraan. 

Habibie kelihatannya juga akan bersedia menuruti hasil 
kerja mereka, karena percaya akan kredibilitas pribadi mereka. 
Terutama untuk merancang pemilu dalam jangka waktu antara 
enam bulan sampai setahun ke depan. 

Semula, ada persoalan apakah tim itu independen penuh 
ataukah berbagi dengan tokoh dari pemerintahan. Namun, hal 
tersebut bisa dikompromikan karena tokoh seperti Emil Salim 
adalah figur yang tidak sepenuhnya bisa dibilang “swasta” 
karena pernah duduk sangat lama di pemerintahan. 

Habibie tidak sejak awal penampilan kepresidenannya 
menyatakan pemerintahannya adalah pemerintahan 
transisional, bukan karena ia berkehendak untuk berkuasa 
hingga 2003, melainkan karena prosedur sumpah jabatan 
kepresidenan saat itu tidak bisa secara radikal menyatakan 
dirinya hanya presiden transisional. 

Dengan terbentuknya Tim Kerja Reformasi ini, berbagai 
kemungkinan beda pendapat dan konflik nasional bisa 
diredam dan dihemat. Bangsa Indonesia akan lebih efisien 
menyelesaikan masalah kekuasaan secepatnya dan mengadakan 
pemilu segera, sehingga kerja keras mengatasi krisis ekonomi 
lebih bisa terkonsentrasikan. 

Dengan kemungkinan pasti tersegerakannya Pemilu, sejak 


sekarang rakyat bisa memimpikan pendirian partai politik 
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sebebas-bebasnya, serta mulai mencanangkan Sri Sultan 
Hamengku Buwono X, atau Amien Rais, atau Emil Salim, atau 
siapa pun, yang mereka inginkan menjadi Presiden Indonesia 
yang akan datang. Sambil menebak-nebak berdasarkan No-to- 
bu-wo-no (bukan lagi Notonagoro). Sesudah “bu” (Habibie) 
siapakah “wo”? Saya sarankan sebaiknya Anda segera mengubah 


nama mulai sekarang, misalnya Totok, gantilah Wowok. 


Dua Opsi 

Sebenarnya, formula Tim Kerja Reformasi yang sasarannya 
adalah pemilu secepatnya itu bukan satu-satunya yang 
mengemuka di peta perpolitikan kita. 

Itu hanya salah satu opsi atau formula penyelesaian 
masalah nasional kita. Ada opsi lain, yang sasaran metodenya 
penyelenggaraan Sidang Istimewa MPR. Formula kedua ini 
punya rasionalitas dan alasannya sendiri yang bisa juga benar: 
1. Keadaan ekonomi kita sudah sangat mendesak. 

Kemampuan kita membeli beras dan BBM bisa jadi tinggal 

dua bulan. 

2. Pada saat yang sama, menurut pilihan ini, pemerintahan 

Habibie tidak mampu membuat para penyandang dana 


bersedia mencairkan utang kita. 


3. 

Menurut pilihan ini, mustahil kita bisa 
menyelenggarakan pemilu dalam waktu 
setahun pun. Sebab, Golkar harus bubar, 
semua orang akan bikin partai politik, 
butuh waktu lama untuk mengorganisasi 
diri dan melakukan mobilisasi di tingkat 
massa—sementara budaya demokrasi 
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semacam ini sudah lama tidak 
dikenal oleh rakyat. 


Seandainya dua opsi dengan dua kelompok pendukungnya 
hanya berada di tingkat ahli dan elite, mungkin masalahnya 
hanya soal perdebatan. Namun, opsi ini menyangkut massa 
mahasiswa yang selama ini permanen menduduki DPR dan 
tetap akan turun pada hari-hari berikut. “Perang 22 Mei” 
sudah bisa dihindarkan, tetapi tak bisa dijamin besok kita akan 
terhindar dari bentrokan lagi, apalagi jika dikaitkan dengan 


situasi internal ABRI yang sedang “anu”. 


Ingin Cepat Pulang 

Saya menuturkan semua ini karena ingin cepat pulang ke 
Yogyakarta dan kembali mencari warung angkringan untuk 
menikmati hidup, minum teh nasgithel (panas, legi, kenthel), 
makan tongseng mercon dengan lauk pauk fitnah dari kiri- 
kanan. 

Akan tetapi, dari acara Pisowanan Agung, 20 Mei 1998, 
saya mendengar di Yogya ada kesalahpahaman agak serius 
mengenai “keterlibatan” saya di Jakarta. Dalam beberapa 
hari ini saya harus pulang ke Yogya bersama Cak Nur untuk 
mengonfirmasi hal itu kepada Ngarso Dalem Hamengku 
Buwono X (Raja Yogyakarta), sebab jangan-jangan saya sudah 
kadhapuk? sebagai pengkhianat perjuangan rakyat. 

Kalau benar demikian, saya harus siap menjawab 
segala pertanyaan dan sedia “dihukum” jika tidak mampu 


mempertahankan kebenaran yang saya emban. [] 


3 Kadhapuk: Jawa, artinya memperoleh peran, kebagian tugas. —peny. 
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Fokus Reformasi: 
Pembagian Kekuasaan 
atau Rakyat Kelaparan? 


“KALAU PUNYA kedudukan dan wewenang, saya akan 
selesaikan krisis moneter bangsa kita ini dalam tiga jam,” 
katanya. 

Ia adalah “seseorang” di atas sana yang namanya sedang 
gencar-gencarnya disebut oleh orang banyak, dan yang sejak 
dulu, terlebih-lebih hari ini, berada pada posisi yang sangat- 
sangat sulit dan dilematis. 


“Tiga jam bagaimana?” saya terperangah. 


“Saya akan ambilenam belasorang 
paling kaya itu,” ia menjawab, “saya 
kumpulkan di ruang tertutup. Saya 
tidak akan izinkan mereka keluar dari 
ruangan sampai kapan pun sebelum 
mereka mentransfer uang merekakekas 
pemerintah.” 


Saya semakin terperangah. “Kalau mereka menolak?” 


“Saya akan ajak mereka berdiskusi panjang tentang 


penderitaan rakyat, tentang tiga puluh tahun pemerintahan 


yang terlalu memanjakan mereka, sehingga keuangan negara 
menggumpal di tangan mereka dan rakyat banyak menjadi 
sangat menderita.” 

“Lantas?” saya mengejar. 

“Saya berdoa semoga hati mereka terketuk.” 

“Kalau tidak?” 

Ia menghela napas panjang. Kemudian pelan-pelan 
menjawab, “Kalau memang tidak ada kemungkinan lain, saya 
akan mengambil satu di antara dua pilihan ....” 

“Apa itu?” 

“Daripada dua ratus juta rakyat Indonesia mati kelaparan 
dan saling bertengkar bahkan membunuh satu sama lain 
karena rebutan beras, saya memilih lebih baik kita kehilangan 
enam belas orang itu.” 

Saya terdiam seribu bahasa. 

Saya merasa sangat ngeri. Berbagai perasaan bercampur 
aduk di hati saya. Dari pernyataan-pernyataan orang itu, 
saya menangkap segala macam gejala yang baik maupun yang 
mengerikan. Ada nasionalisme dan patriotisme. Ada cinta 
kerakyatan. Ada radikalisme. Ada kemarahan sosial struktural. 
Ada segala macam. Dan saya tidak segera mengerti cara menilai 
hal-hal itu. 

Beberapa jam yang lalu saya bertemu dengan orang lain, 
yang juga orang besar dan sangat penting posisinya, tetapi 
berada jauh di “seberang”. Ia menyebut orang yang saya 
kisahkan di atas sebagai “psikopat”. 

Saya membayangkan seandainya saya bisa mengajak Anda 
pergi beredar ke sana kemari. Menemui atau menelepon teman- 
teman yang pegang komando dalam demonstrasi di DPR, baik 


yang sayap kiri maupun sayap kanan—agar saya punya teman 
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sesama rakyat kecil untuk bingung di tengah dua gelombang 
itu. 

Ketemu berbagai macam orang yang berbeda, yang saling 
bertentangan, yang ada di belakang gerakan mahasiswa 
“pro-anu” dan ketemu lainnya yang “anti-anu”. Atau yang 
menginginkan Sidang Istimewa dengan alasan yang memang 
masuk nalar dari sudut tertentu, atau yang menginginkan 
pemilu secepatnya yang juga punya alasan rasional. 

Ketemu para pendompleng Pak Harto yang sekarang 
menjadi pahlawan reformasi. Ketemu siapa saja, dan semua 
mereka saudara-saudara kita sebangsa, yang ketika bertemu 
dengan kita masing-masing mereka menyempatkan diri untuk 


melakukan shalat berjemaah dengan kita. 


Di manakah letak kita, para rakyat kecil 
yang tak berdaya ini? 
Dikoran, di televisi, mereka semua 
berbicara dengan gagah dan 
patriotik. Namun, fokus pembicaraan 
mereka kebanyakan tentang tema- 
tema “pembagian kekuasaan" atau 
“perebutan kekuasaan”. Hampir tak ada 
yang kitarasakan hatinya mencintai kita, 
yang memfokuskan perhatiannya pada 
apakah kita akan kelaparan atau tidak. [] 
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“Breng” di Atas Sana Sajalah .... 


KALAU KITA mendiskusikan tentang dua “opsi” tahap 
reformasi hari ini, yakni formula Sidang Istimewa MPR dan 
Tim Kerja Reformasi, pada hakikatnya itu pembicaraan pada 
tataran “lugu”, pada level “gagasan ilmiah” atau superfisial. 
Memang ada kenyataannya, ada kejadian dan proses 
empirisnya, tetapi yang sesungguhnya lebih “nyata” adalah 
segala sesuatu di baliknya. 

Dan “sesuatu di baliknya” itu sedemikian remang-remang, 
tidak newsable, tidak gampang diberitakan di media-media. 
Masyarakat membutuhkan kecerdasan ekstra, memerlukan 
kewaspadaan rangkap dan kepekaan ganda untuk tidak terjebak 
oleh pemberitaan-pemberitaan instan. 

Ibarat makanan, yang disuguhkan di meja adalah pisang 
goreng. Yang harus kita ketahui adalah bahwa kita tidak tahu 
kompornya, situasi dapurnya, kokinya, konstelasi di dapur 
dan sekitarnya. Serta jangan lupa, jangan-jangan bukan pisang 
goreng yang sebenarnya merupakan menu utamanya. 

Kalau kita memahami hakikat politik dan kekuasaan, tak 
ada yang mengherankan dengan itu semua. Proses reformasi 
yang keberlangsungannya “revolusioner” dan bisa berkembang 
dari detik ke detik tanpa bisa diduga arah-arahnya ini, bagaikan 
“kerusuhan di keremangan”. 

Sosok-sosok berkelebat ke sana-kemari. Wajah-wajah 


mereka terbias oleh pencahayaan yang sangat terbatas dan 


berpindah-pindah. Tidak ada kepastian ke mana sosok-sosok 
itu sedang melangkah. Tidak jelas juga apakah sosok-sosok 
yang berkelebat itu adalah sosok yang sesungguhnya, atau 
ternyata kamuflase. 

Juga belum bisa Anda pastikan siapa pemeran yang 
sesungguhnya, siapa tokoh yang sebenarnya, siapa dalang, 
dan siapa wayangnya. Bahkan para pembawa kamera dan 
penenteng lighting-nya juga bisa sangat keliru mengidentifikasi 
kepada sosok mana semestinya kamera diarahkan. 

Segala sesuatunya bercampur aduk tanpa tatanan yang 
jelas, dan kita semua menontonnya tanpa pedoman. Di 
hadapan mata kita berseliweran bias-bias, persangkaan, salah 
paham, gede rasa, emosi, pikiran pendek, persepsi dangkal, 
penglihatan sempit, atau apa pun. 

Saya tidak berbicara tentang pribadi-pribadi. Yang saya 
maksudkan, meskipun kita dengan innocent mendiskusikan 
masalah pilihan Sidang Istimewa MPR atau pemilu secepatnya, 
dengan segala romantika dan ekspos yang gegap gempita, Anda 
jangan sampai lupa bahwa substansi pergulatan kekuasaan 
yang riil bisa saja berada di wilayah yang tak terberitakan oleh 
media. 

Sebut satu faktor: bagaimana cara masyarakat bisa tahu 
apa yang pada jam demi jam sekarang ini berlangsung di 
dalam tubuh ABRI, umpamanya sesudah Prabowo dicopot 
dari jabatannya? Apakah kita pikir semua ini sederhana saja 
sebagaimana yang kita baca di koran dan kita tonton di layar 
televisi? Di balik semua itu, Anda mengetahui bahwa proses 
reformasi menjadi jauh lebih panjang dari yang kita duga dan 
yang semestinya. 

Kita semua ini rakyat kecil. Wong cilik. Kita pihak yang 


paling tidak mengerti apa-apa, yang akses informasinya paling 
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sempit, dan karena itu kita suka gampang curiga satu sama 


lain, saling tuding dan memfitnah. 


Rakyat kecil macam kita hanya punya satu 
jalan untuk lebih selamat dari benturan di 
"lapangan bawah”, yakni saling berendah 
hati, tidak tergesa menyimpulkan 
sesuatu, memelihara persaudaraan dan 
iktikad baik. Dan kalau nanti ada “breng”, 
biarlah di atas sana saja. Kita tak usah 
ikut menumpahkan darah, dan mari 
menghindar dari pertumpahan darah di 
antara sesama rakyat kecil yang lemah. |] 
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“Hidden Master” 


ADA DUA calon Presiden Indonesia dari Yogyakarta. Pertama 
Dr. Amien Rais, kedua Sri Sultan Hamengku Buwono X. 
Kedua-duanya relatif bersih dari “najis”-nya rezim Soeharto. 
Berbeda dengan calon dari Jakarta, Try Sutrisno', atau 
mungkin bayang-bayang seperti Emil Salim dan Ginandjar 


Kartasasmita’. 


Yang sesudah Habibie akan menjadi 
presiden, entah siapa. Mungkin satu di 
antara nama-nama itu. Atau mungkin 

tidak. Sebab, seperti pernah saya 
katakan, rumus Jawa No-to-na-go-ro 
ternyata bisa berubah menjadi No-to- 
bu-wo-no. 

Dulu katanya, sesudah Sukarno dan 
Soeharto, harus ada presiden yang 
ada “no” -nya. Ternyata sekarang “bo”. 
Kalau begitu bisa berubah lagi menjadi, 
misalnya No-to-ja-gat, atau No-to-bo-to 
atau apa pun. Artinya presidennya bisa 
bernama apa saja. 


4 Wakil Presiden RI periode 1993-1998.—peny. 
5 Pada 1998, ia sempat menjabat Menteri Koordinator Bidang Ekonomi, 
Keuangan, dan Industri.—peny. 


Atau mungkin seorang Hidden Master atau Joko Piningit, 
entah siapa. Pokoknya seseorang yang tidak diperhitungkan, 
yang tidak disebut-sebut, yang masih disembunyikan entah 
oleh siapa. 

Yang jelas Amerika Serikat sedang melihat-lihat dan 
menjajaki tawar-menawar yang mana kelompok atau figur 
yang paling gampang diajak kerja sama. Atau, dengan kata lain, 
yang mana yang paling gamoh* untuk dikunyah-kunyah dalam 
hegemoni negeri adikuasa itu. 

Kita rakyat hanya bisa mlongo nonton. Orang macam 
saya lebih sial lagi: sudah tidak mungkin jadi presiden, oleh 
sejumlah teman malah masih dituduh pekatik'-nya mantan 
presiden yang sudah ambruk, sehingga ada pelesetan Emha 
Ainun Nadjis. Betul-betul mengasyikkan, sehingga saya sedang 
menjajaki kemungkinan apakah saya bisa diadili, entah dalam 
skala peradilan hukum resmi ataupun dalam suatu forum. 
Sebab, kalau saya memang seorang pengkhianat, saya wajib 
dihukum. 

Tentu saja yang jauh lebih penting masalah apakah 
rakyat akan tetap bisa makan beberapa bulan lagi. Negara kita 
sudah tak punya uang untuk beli beras. Cadangan di Bank 
Indonesia tinggal sedikit. Kalau mau rakyat tidak kelaparan 
dan bertengkar rebutan beras di antara tetangga, kita harus 
melangkah menjadi budak, berupaya supaya utang luar negeri 
bisa cair dan investasi modal asing masuk lagi. 

Untuk itu, Habibie harus mendapat legitimasi dan 
kepercayaan dari luar negeri. Atau, ia harus turun secepat 
mungkin dan diganti dengan tokoh yang dipercaya oleh luar 


negeri, entah bagaimana caranya. 


€ Gamoh: Jawa, artinya empuk, gampang digarap.—peny. 


7 Pekatik: Jawa, artinya penjaga atau pengembala binatang ternak.—peny. 
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Rakyat kecil tidak tahu semua itu. Kita tidak mengerti 
ada apa dalam konteks internasional. Kita tidak tahu semua 
itu. Kita tidak tahu apakah kita ini semacam Kuwait dan Arab 
Saudi yang diperbudak oleh Amerika Serikat, atau kita punya 
kemungkinan untuk lebih mandiri seperti Iran. 

Kita rakyat kecil hanya tahu bahwa kita semakin terpecah 
belah, semakin curiga satu sama lain, semakin terpolarisasi, 
semakin bentrok antarkelompok, semakin penuh fitnah dan 
saling tuding di antara kita sendiri. 

Kita tidak tahu apa-apa tentang yang sebenarnya terjadi 
di atas. Jelas ada rebutan balung, ada ‘royokan bathang gajah" 
(meminjam istilah Pak Tjuk Sukiadi?). Namun, kita tidak 
mengerti persis bagaimana dan siapa-siapa yang sesungguhnya 


sedang bertarung. 


Bahkan, kita tidak pernah berpikir 
bahwa kita tidak mengerti kenapa, 
kok, Pak Harto mau berhenti menjadi 
presiden. Padahal, dia masih dipatuhi 
ABRI, dia masih punya power, dia bisa 
memberlakukan keadaan darurat dan 
membungkam kita semua. 


Lho, kok, mendadak mau lengser. Dan, kita semua tidak 


mau tahu jawaban yang sebenarnya.I| 


8 Berebutan bangkai gajah atau memperebutkan hal yang sia-sia.—peny. 

? Drs. Ec. H. Tjuk K. Sukiadi, dosen Fakultas Ekonomi Universitas Airlangga, 
Surabaya. la salah satu pelopor aksi rapat akbar di kampusnya untuk, 
antara lain, menuntut Soeharto turun dari jabatan presiden.—peny. 
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Grand Design dan Perbudakan 


Saya mohon setidak-tidaknya kali ini kita 
berpikir dengan landasan bahwa Anda 
adalah rakyat Indonesia atau bangsa 
Indonesia. Artinya, yang kita utamakan 
bukanlah bahwa kita orang Islam atau 
orang Kristen, bukan orang NU atau 
Muhammadiyah, bukan pendukung Gus 
Dur atau Amien Rais, bukan pendukung 
Try Sutrisnoatau Sri Sultan Hamengku 
Buwono X, serta bukan apa punlainnya 
yang bersifat golongan atau kelompok. 


KITA ADALAH bangsa Indonesia, kita adalah “kita”, bukan 
“aku dan dia”, bukan “kita dan mereka”, dan seterusnya. 

Kalau subjek kita sudah subjek kebangsaan, saya mohon 
renungkan sejumlah hal berikut ini. Sebelumnya, perbolehkan 
saya melaporkan hal diri saya sendiri. Bahwa sejak empat hari 
yang lalu saya sudah tak bersedia lagi sedikit pun bersentuhan 
dengan apa pun yang berada di kelompok elite. Saya belum 
bisa bercerita panjang kepada Anda, mudah-mudahan cukup 


sanepan” ini: 


10 Bentuk komunikasi masyarakat Jawa tradisional dengan memberikan 
tanda-tanda melalui bahasa kiasan. —peny. 


“Ketika proses membongkar, saya urun tenaga sedikit- 
sedikit, meskipun risikonya difitnah. Ketika pembongkaran 
tahap pertama selesai, ternyata setiap pembongkar membawa 
kepentingan dan ambisinya sendiri-sendiri atau kelompoknya. 
Berebut peluang untuk berkuasa, atau berbagi kekuasaan 
dalam suatu koalisi-koalisi pragmatis. Kalau sudah sampai 
di tahap ‘royokan bathang gajah’, nyuwun sewu saya pamit saja 
kembali ke lumpur. Kita sama-sama shalat berjemaah, ketika 
sampai di rakaat ketiga, ternyata kiblatnya lain-lain. Jadi, saya 
menyingkir saja, dan meneguhkan posisi bahwa saya rakyat 
biasa ....” 

Lantas, apa yang perlu direnungkan? Pada tulisan hari ini 
saya cicil satu hal dulu. 

Siapa pun yang benar dan siapa pun yang salah, pihak 
mana pun yang pahlawan dan pihak mana pun yang berkhianat, 
pokok kenyataannya sekarang bangsa Indonesia harus mau 
masuk ke babak baru sebagai bangsa yang semakin terjajah. 
Kita akan kehabisan sembako dan negara kita tidak punya uang 
untuk beli apa-apa sekitar dua bulan lagi. 

Satu-satunya jalan untuk tetap survive adalah memenuhi 
semua persyaratan agar utang bisa dicairkan. Dan itu artinya 
kita harus masuk ke dalam pola baru penjajahan “sekutu” yang 
dipimpin oleh Amerika Serikat. 

Saya kira kita tidak cukup sadar mengenai hal ini, sebab 
kita ikut terkontaminasi oleh pengotak-ngotakan baru yang 
menjadi menu berita setiap hari. Kita asyik saling cakar- 
cakaran. Saling tuding dan “makan bangkai” saudara-saudara 
kita sendiri, baik bangkai yang sudah menjadi bangkai, maupun 
bangkai-bangkai kecil yang sedang kita rajah-rajah di antara 


saudara sebangsa sendiri. 
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Kita pikir ini masalah dalam negeri saja. Padahal kita 
sedang menjadi “figuran” dari suatu grand design tempat kita 
semakin dipecah belah dan diperosokkan untuk menjadi 
budak “globalisasi” yang hegemoninya tidak berada di tangan 
kita. 

Tidak legitimated-nya pemerintahan Habibie dari dalam 
maupun dari luar, terpecahnya umat Islam dengan intensitas 
yang sangat serius, masuknya para senator Amerika Serikat 
sampai ke kantor-kantor departeman pemerintahan pusat kita, 
bertengkarnya kita semua di lapangan, serta tenggelamnya 
kita di dalam rumor, isu, fitnah, dan prasangka, merupakan 
makanan empuk bagi pelaku-pelaku grand design yang berskala 


internasional maupun nasional itu.I| 
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Selamat Datang, 
Penjajah Baru 


KITA ADALAH masyarakat yang baru bangun tidur. Dladap- 
dladap. Pikiran belumjalan benar, hati belum sehat betul. Tiba- 
tiba seperti terbit matahari baru, kita kaget dan melakukan 


kengawuran karena tak pernah terbiasa dengan kemerdekaan. 


Sudah sangat lama kitatidak terbiasa 
berpikir, lalu mendadak boleh berpikir 
bebas. Maka, tahu sendiri hasilnya: kita 
banyak ngawur dalam berpikir, dalam 
menilai sesuatu hal, dalam menelan 
rumor-rumor. Sudah sangat lama kita 
terbiasa tidak boleh omong, tiba-tiba 
bebas omong. Maka, pastilah omongan 
kita pathing pecotot", keliru “menendang 
bola”, tuding sana-tuding sini. 


Dhonn, prasangka, kita jadikan nash, kepastian wacana. 
Apa yang masih bersifat prasangka kita jadikan pegangan 
pasti. Kita makan bangkai saudara kita sendiri (ya'kula lahma 


akhihi), kita ngrasani ngawur” satu sama lain (yaghtab badhum 


1 Pathing pecotot: Jawa, artinya kurang-lebih sembarangan, asal bunyi.— 
peny. 
1 Ngrasani ngawur: Jawa, artinya menggunjing sembarangan.—peny. 


badha), kita memperhinakan satu sama lain (yaskhar qaumun 
min gaumin). 

Hasilnya gamblang: baru seminggu mengegolkan 
reformasi tahap pertama, kita sudah menghasilkan perpecahan 
yang dahsyat di tubuh masyarakat. Pro ini-kontra itu, berita 
tak keruan juntrungnya, isu-isu menjejali mulut kita, dan kita 
muntahkan kembali ke segala arah tanpa dikunyah diolah 
melalui akal sehat. 

Seakan-akan permasalahan yang sedang dihadapi hanyalah 
berskala nasional di antara kita-kita saja. 

Kita lupa ada grand design yang merekayasa perbudakan 
lebih langsung atas bangsa kita. Tak hanya melalui perjanjian 
perdagangan global mulai awal abad 21 nanti, tetapi para 
juragan penjajah itu sudah langsung masuk ke kamar tidur kita. 

Kita lupa, dalam peta global, negara seperti Indonesia 
adalah makanan empuk bagi konglomerasi dunia dan hegemoni 
kekuatan politik adikuasa. Tiba-tiba kita harus tidak heran 
bahwa agar rakyat bisa makan, pihak yang mengutangi kita 
merasa berhak untuk mempersyaratkan apa saja sampai ke 
taraf kita harus ganti kepala sekalipun. Kita boleh dipinjami 
uang untuk beli beras, tetapi harus menjadi budak mereka. 

Habibie harus turun, Megawati naik. Kelompok kritis dalam 
negeri keberatan, ditawarkan Emil Salim. Tak disetujui, lantas 
komprominya adalah Try Sutrisno. Anda tidak akan tahu apakah 
itu berita sungguh-sungguh, karena rakyat tidak memiliki 
perangkat intelijen. Namun, logika bisa mengejarnya, bahwa hal 
demikian sangat “wajar” dan logis bagi nasib Indonesia yang lagi 
terpuruk di bawah telapak kaki Amerika Serikat. 

Apa kekuatan seorang Habibie? Presiden yang tidak 
mendapatkan pengakuan resmi dari negara-negara besar. 


Presiden yang di dalam negerinya sendiri harus terbanting- 
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banting oleh gelombang pro-kontra terhadapnya, serta 
terpuruk oleh tekanan dari kiri-kanannya. 

Inilah yang kita hindarkan pada pertemuan dengan Pak 
Harto pada 19 Mei 1998. Kalau saran “Agenda 1” Cak Nur, 
dkk. dituruti, yakni Pak Harto turun hari itu juga, Habibie 
akan otomatis naik. Dan orang Pare-Pare ini tidak memiliki 
tembok ketahanan eksternal maupun internal terhadap 
berbagai desakan. Bahkan, ABRI tak akan membiarkannya 
menjadi presiden seandainya tidak pakewuh" oleh kewibawaan 
pendahulunya. 

Semua orang yang membenci Soeharto mengakui bahwa 
orang ini punya kekuatan dan masih merupakan pusat simpul 
dari stabilitas nasional. Sudah pasti kita maunya ia lengser, dan 
itulah pasal utama yang dibawa Cak Nur, dkk. Pada “perang 


okol”? 


melawan International Monetary Fund (IMF) dan 
Amerika Serikat, Pak Harto masih bisa ngeyel dan mbanggel 
beberapa kali, dan itu tidak bisa terjadi pada Habibie. 

Dengan sisa kekuatannya, Pak Harto masih bisa 
difungsikan sebagai penghantar atau fasilitator menuju suksesi 
yang lebih sehat, dengan catatan dan janji bahwa ia benar- 
benar mundur. Namun, orang-orang tertutupi akalnya oleh 
kebencian. Orang-orang tak percaya bahwa ia akan benar-benar 
turun dari kursinya, dan tetap tidak percaya meskipun ia sudah 
benar-benar turun. 

Sekarang seluruh pergulatan internal di dalam negeri 
digulung oleh tekanan IMF dan Amerika Serikat. Salah satu 
pihak yang “rebutan bathang gajah” akan diuntungkan oleh 


tekanan eksternal itu. Namun, betapa tidak bahagianya 


13 Pakewuh: Jawa, artinya rikuh; sungkan: tidak enak perasaan.—peny. 
14 Okol: Jawa, artinya kekuatan fisik.—peny. 
15 Mbanggel: Jawa, artinya lebih berani membantah.—peny. 
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memiliki pemimpin yang bukan rakyat yang mengangkatnya, 


melainkan rentenir. 


Dan, kita masih saja sibuk bertengkar dan 
menfitnah satu sama lain. Nasionalisme 
hancur, harga diri kebangsaan ambruk, 
kehormatan negara runtuh, sementara 

kita sibuk mengunyah dhonn dan fitnah di 

antara kita.[] 
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Penjajah Sekutu 
Tanpa Bung Tomo 


Maeng mulo lak maeng mulo!’ 


PERKEMBANGAN HARI-HARI terakhir Indonesia 
menunjukkan indikator nyata dari yang saya tulis kemarin. 

Ya ini, lho, akibat lebih jauh dari yang kita hindarkan pada 
2,5 jam pertemuan 19 Mei 1998. Kalau Pak Harto turun hari 
itu juga, dan Habibie langsung naik, segala sesuatunya, internal 
maupun eksternal, tak bisa dikendalikan lagi. 

Boleh kita bilang Pak Harto adalah kepala perampok 
atau julukan apa saja sebagai pemuas kebencian kita. Namun, 
dia tetap memiliki kekuatan untuk sedikit mbanggel kepada 
Amerika Serikat, dan secara de facto di tangannya tergenggam 
historisitas penyatuan kekuatan stabilitas bangsa kita. 

Tentu saja kalimat saya itu bodoh kalau Anda artikan 
sebagai “membela Pak Harto” atau “tak menghendaki Pak Harto 
turun”. Yang saya sebut “Agenda 1” dalam pertemuan 2,5 jam di 
atas adalah reformasi = Pak Harto turun. Namun, turun ya 


turun, cuma ... 


1 Maeng mulo lak maeng mulo!: Jawa, artinya ya ini, Iho, (tadi).— peny. 


bagaimana negara yang lagiteler begini 
bisa kita transisikan secara sehat 
menuju Indonesia baru yang tidak 
"dikendurenitetangga", terutama 
Amerika Serikat yang serakah itu? 


Lebih-lebih, pada saat segala sesuatunya sedang sangat 
rawan dan lemah seturunnya Pak Harto. 

Mana mungkin negara “gemah ripah loh jinawi” seperti 
Indonesia dibiarkan merdeka oleh Amerika Serikat. Apalagi 
dalam keadaan ambruk dan nyuklun"' seperti sekarang, mana 
mungkin Amerika Serikat tenang-tenang saja. Grand design 
mereka telah sukses memecah belah rakyat, masyarakat, dan 
umat Islam. Telah berhasil memperhinakan perwira-perwira 
militer yang nasionalistis-militan dengan isu dan rumor-rumor 
yang canggih, dan setiap orang mengenyamnya tanpa akal. 

Kapan-kapan akan saya tulis lubang-lubang keanehan dan 
bukti rekayasa dari berbagai isu yang sedang nikmat-nikmatnya 
dikenyam oleh masyarakat luas, terutama kelas menengah 
aktivis yang grusah-grusuh”? dalam menerima sesuatu. 

Habibie sangat lemah. Kalau tidak karena kewibawaan 
pendahulunya, untuk apa ABRI repot-repot mem-back up 
dia. Pro-kontra Habibie selengsernya Soeharto membuat 
kita memubazirkan waktu dan tenaga untuk pertengkaran- 
pertengkaran yang sangat memperlambat penyelesaian krisis 
ekonomi. 

Habibie tidak legitimated di dalam negeri maupun di luar 


negeri. Senator-senator Amerika Serikat beredar di Tanah Air. 


17 Nyuklun: Jawa, artinya kurang-lebih tidak pas: tidak layak.—peny. 
18 Grusah-grusuh: Jawa, artinya tergesa-gesa. —peny. 
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Tokoh-tokoh kita dengan bangga mengumumkan pertemuan 
dan diskusi dengan para senator ini untuk etalase dan selebrasi 
politik di kamera televisi dan halaman koran. 

Kita bangga karena kita ini “kere” yang punya kesempatan 
bertatap muka dengan idola-idola dari negara adikuasa. Kita ini 
“kere munggah bale”. Padahal, para idola itu masuk ke kantor- 
kantor departemen untuk melakukan pertemuan tertutup: 
bukan untuk menyelenggarakan negoisasi, melainkan untuk 
mendesak, menekan, dan memaksa. 

Sekarang nama-nama Megawati, Emil Salim, dan akhirnya 
Try Sutrisno, menjadi objek desakan dan pemaksaan itu. 
Mungkin Anda suka Mbak Mega, Emil, atau Try. Namun, 
apa gunanya kalau yang mengangkat mereka bukan rakyat, 


melainkan sekutu penjajah? 


Bangsa Indonesia sebenarnya butuh 
“Bung Tomo”. Namun, ketololan kolektif 
kita dan mekanisme disinformasi 
membuat kita ramai-ramai 'membununhi 
Bung Tomo-Bung Tomo” baru, 


sebagaimana Tuhan menggelisahkan, 'Yakula lahma 
akhihi,” memakan bangkai saudaranya sendiri: “Yaskhar qaumun 
min gaumin, satu kaum mencerca kaum lainnya, “Yaghtab 


badhuhum ba dha,” ngrasani dan memfitnah satu sama lain ....IJ 


19 Peribahasa Jawa, berarti orang rendahan yang mendapat kedudukan 
tinggi.—peny. 
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Rintihan Bagong 


SAYA INI Bagong yang dungu. Semula saya menyangka, dan 
kemudian yakin, bahwa yang sedang bertempur di Kahyangan 


Junggring Saloka sana itu bapak saya, Kiai Semar Bodronoyo. 


Batara Guru sudah pusing tujuh keliling. 
Bumi Marcapada mengalami paceklik 
total. Krisis moneter. Krisis ekonomi 

nasional, sebagai salah satu produk dari 

krisis moral, krisis budaya, krisis politik, 
yang berlangsung sejak jauh sebelumnya. 

Ini semua karena kesalahan manajemen 

pemerintahan Batara Guru yang penuh 

kolusi, nepotisme, sentralisme kekuasaan 
danharta. 


Dan itu yang membuat Kiai Semar harus “kentut” keras- 
keras, cancut taliwondo?, melabrak langit Junggring Saloka. 
Bumi Marcapada harus direformasi, dan jalan awal haruslah 


mereformasi Kahyangan dulu, dengan melabrak Batara Guru. 


20 Ungkapan bahasa Jawa yang berarti berusaha semaksimal mungkin, 
sekuat tenaga.—peny. 


Kalau Kiai Semar sudah tampil, Batari Durga akan ampun- 
ampun dan Batara Kala tidak akan berani menegakkan sehelai 
bulu pun—meskipun sebelum Kiai Semar bangun tidur, sudah 
telanjur ada banyak korban yang dimakan oleh Batara Kala yang 
gelap wajahnya, atas rekayasa Batari Durga yang sudah dilacak. 

Saya sebagai Bagong dengan hati penuh gairah bersedia 
ikut menyertai Kiai Semar, demi perbaikan dan reformasi 
nasib seluruh penduduk Marcapada. Dan saya mengawalnya di 
belakang ke mana pun pergi, sehingga kebagian “kentut” yang 
terus-menerus terembus dari belakang bokongnya. Tak apa 
kemleke-en”' sedikit, asal kesejahteraan rakyat akan bisa benar- 
benar ditata, keadilan sosial benar-benar akan ditegakkan. 

Akan tetapi, dari ke hari, sebagai Bagong saya merasa 
semakin goblok, melihat kenyataan demi kenyataan yang 
terjadi di Junggring Saloka. 

Pertama saya hanya bertanya-tanya, “Semar ini maunya 
melabrak Batara Guru, kok, tidak pakai koordinasi. Mau 
merombak Marcapada yang kacau balau tidak pakai runding, 
seperti lokomotif ucul dhewe”. Pekerjaan sangat besar, kok, 
dilakukan tidak hanya dengan menyapa sebanyak mungkin 
orang. Kalau bareng-bareng, kan, rakyat lebih bahagia.” 

Akan tetapi, itu saya bantah sendiri dalam hati, “Lho, 
Kiai Karang Kedempel kan memang lebih ampuh, lebih sakti 
dari segala macam Dewa. Jadi, dia cukup sendirian. Dan lagi 
emangnya Bagong itu siapa, kok, merasa perlu diajak?” 

Tahap berikutnya mulai hadir kekecewaan. “Ini perjuangan 
rakyat apa rebutan peluang kekuasaan antarkelompok 


kepentingan?” 


21 Kemleke-en: Jawa, artinya kecapekan, enek, mual.—peny. 
2 Ucul dhewe: Jawa, artinya lepas atau bergerak sendiri. — peny. 
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Akan tetapi, lagi-lagi saya bantah, “Jangan buruk sangka. 
Namanya juga masa revolusi. Segalanya masih serabutan, kabur 
seperti asap. Bersabarlah.” 

Karena memang tidak berpolitik dan wilayahnya hanya 
nurani dan budaya, Bagong bisa mendadak hadir di berbagai 
sayap. 

Terdengar ada yang targetnya mempresidenkan anu, 
menomorsatukan ini. Yang sono menggunting sini, yang sunu 
memanipulasi sene. Sementara suatu grand design dijalankan 
dengan licin dan tak tampak, serta sukses memecah belah 
masyarakat. Yang dadap fanatik buta terhadap waru, yang fulan 
mati-matian ashobiyah kepada polan. Informasi yang beredar 
dipenuhi oleh disinformasi, bias, penuh isu dan prasangka, 
tetapi dijadikan dalil dan disebut kebenaran. 

Terdengar suara, “Para pemimpin boleh bersatu, tetapi 
saya harus paling depan.” 

“Awas kalau saya tidak menjadi menteri, nanti saya akan 
jadi pemimpin oposan.” 

“Waduh, kalau menjadi menteri hanya dua bulan, 
pensiunnya cuma enam persen.” 

Bagong terperangah, ternyata yang ia kawal selama ini 
bukan Kiai Semar. 

Suasana di Jonggring Saloka riuh rendah, segala berjejal- 
jejal, bertumpukan. Bagong terinjak-injak dan ketlingsut”. la 
berlari minggir, pulang ke kampungnya di Karang Kedempel, 
sambil bertanya kepada setiap orang yang dijumpainya, 
“Adakah di antara kalian yang tahu di mana letaknya rakyat 
dan mahasiswa? Kemarin mereka merupakan bintang utama di 


panggung, kok, sekarang hilang?” | 


2 Ketlingsut: Jawa, artinya terselip: hilang di antara tumpukan sesuatu.— 
peny. 
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